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Nota para t

Esta es una historia ficticia que reine emociones y situaciones posibles.
Elena y Julidn no representan personas reales. Las escenas no prueban
nada sobre tu relacién ni constituyen un diagndstico. Los estudios
psicoldgicos citados son investigaciones publicadas y sus resultados se

explican con cuidado.

Si hay amenazas, vigilancia, aislamiento, humillaciones, coercién o
violencia, la seguridad va primero. Puedes acudir a personas de
confianza, profesionales de salud y, en Colombia, a las Comisarfas de

Familia. No esperes a que el peligro aumente para buscar orientacién.

La autonomia no exige rechazar el amor ni dejar de necesitar apoyo.
Significa recordar que tu voz, tus proyectos y tus decisiones también

merecen un lugar.
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Edicién digital de distribucién gratuita - Colombia



oIl
02
03
04
oS
06
o7
o8
09
10
I
2
13
14

IS

/
I °
ndice

Cuando todo se sentia perfecto
El inicio: la ilusién de un amor ideal
La conexién que nos enamora
Idealizar también es un riesgo
Pequefos cambios que parecen amor
Cuando amar empieza a doler
El precio invisible de dejarte de lado
¢Por qué nos apegamos tanto?
El apego emocional y suimpacto
Seniales de alerta que no deberfas ignorar
Recuperar tu identidad
Volver a ti: un proceso, no un dfa
Pasos précticos para poner tu vida en el centro

Construir relaciones mds sanas

Una vida que también te pertenece

Epﬂogo Tu historia contintia

——

I
14
17

20
23

26
29
32
35
38
41
45

48

50



Introduccion

Antes de que todo girara alrededor
de ¢l

Hay historias de amor que no comienzan con una alarma. Empiezan
con una cancién que alguien recuerda, una conversacién de madrugada
y la sorpresa de sentirse comprendida. Se vuelve natural hablar de la
otra persona al despertar, preguntarse qué hard al mediodia y reservarle
un lugar en los planes del sibado. Nada de eso es, por si mismo, un
problema. Acercarnos a alguien puede ampliar nuestro mundo y darle

un brillo que antes no conocfamos.

Este libro comienza precisamente alli, donde comienza la ilusién. No
quiere contarte que enamorarte estuvo mal, ni proponerte que la
independencia exige una vida sin vinculos. Quiere seguir una
transformacién menos evidente: cémo una mujer que tenfa gustos,
rutinas, amistades y proyectos propios puede ir poniéndolos en
segundo plano mientras cree que estd cuidando el amor. A veces las
renuncias son elegidas; otras, nacen del miedo a decepcionar, del deseo

de agradar o de una relacién que no deja espacio para ambas personas.

Para recorrer ese camino conocerds a Elena y Julidn, personajes ficticios
que no pretenden representar a todas las parejas ni a todas las mujeres.
Entre sus escenas encontrards investigaciones psicoldgicas explicadas
con lenguaje sencillo y preguntas para pensar en tu propia vida. Puedes

identificarte con Elena o no hacerlo. Tu experiencia importa igual.



La promesa de estas paginas

La pregunta central no es cudnto lo amas. La pregunta es cudnto de ti
permanece presente cuando lo amas. ¢Sigues reconociendo tus
opiniones? ¢Puedes dedicarle una tarde a una amiga sin sentir que
cometes una falta? ¢ Tomas decisiones porque las deseas o porque
temes las consecuencias de elegir algo distinto? Hay relaciones en las
que dos proyectos crecen juntos. Y hay otras en las que, sin un
acuerdo explicito, uno se convierte en el calendario, el 4nimo y el

horizonte del otro.

La psicologfa no dispone de una prueba que determine, con una sola
pregunta, si estds “demasiado apegada”. El apego se comprende
mejor como un conjunto de necesidades y estrategias que se activan
de forma diferente segtin nuestra historia y el trato que recibimos.
Tener miedo al abandono no te vuelve débil. Tampoco significa que
debas tolerar una relacién que te intimida. Una buena lectura puede
ayudarte a separar esas dos realidades: lo que sucede dentro de ti y lo

que ocurre de verdad entre ustedes.

Al final encontrards decisiones y ejercicios concretos, no un catilogo
de frases para fingir indiferencia. Quiza decidas continuar con tu
pareja y recuperar espacios propios. Quizd estés cerrando una
relacién. Tal vez ain no sepas qué hacer. Cualquiera que sea tu
punto de partida, este libro te propone algo que no depende de la
respuesta de nadie: volver a considerarte una persona completa, con
deseos legitimos y una vida que merece atencién incluso cuando estds

enamorada.



CAPITULO o1

Cuando todo se sentia
perfecto

La noche en que parecz’a comenzar todo

Elena conocié a Julidn en una reunién a la que casi no va. Habia tenido
una semana pesada, queria llegar a casa y terminar una novela que
dejaba abierta sobre la mesa desde hacia dfas. Pero una amiga insistié y
ella acepté. Julidn no entré en la historia como una promesa
extraordinaria: preguntd por el libro que llevaba en el bolso, se rié de
algo absurdo y escuché sin revisar el celular. Lo sencillo resulté

irresistible.

Durante las primeras semanas se escribfan canciones, compartian
fotografias de sus desayunos y se contaban pequefias noticias que antes
no parecfan dignas de un mensaje. Elena descubri6 que esperaba esos
encuentros con entusiasmo. No habia dejado de ser ella. Seguia
estudiando, viendo a sus amigas y haciendo planes para viajar. El amor

parecia haberse sentado junto a su vida, no encima de ella.

Conviene detenernos aqui porque el bienestar de los comienzos
también es real. Enamorarse puede ser una experiencia genuinamente
hermosa. Ninguna mujer debe desconfiar de su alegria solo porque
conoce historias que terminaron mal. El desafio no es protegerse de la
felicidad, sino observar si esa relacién conserva, con el tiempo, la
libertad, la reciprocidad y la calma que al principio parecian posibles.
Una buena historia merece ser disfrutada sin que eso obligue a cerrar

los ojos ante lo que venga después.



Una version nueva de los dias

Con Julidn aparecieron rituales agradables. El viernes pedian
comida y vefan peliculas que ninguno habria elegido por su
cuenta. Los domingos caminaban por calles desconocidas. Elena
empezd a relacionar ciertos lugares con su perfume y algunas horas
del dia con la posibilidad de recibir su llamada. No perdié su
identidad por sentir eso: las relaciones cercanas modifican nuestras

costumbres y nuestros recuerdos.

Hay una diferencia delicada entre incluir a alguien y quedar
absorbida por él. Cuando la relacién suma, hay espacio para
descubrir y para conservar. Puedes probar un género musical
nuevo sin renunciar al que te gusta; puedes compartir tus planes
sin cancelar todos los tuyos. En ese escenario, el amor se parece a
una habitacién nueva dentro de una casa que ya habitabas. No
hace falta incendiar las otras habitaciones para que la nueva tenga

luz.

Elena todavia no vefa motivos para hacerse estas preguntas. Le
bastaba la emocién del encuentro y la satisfaccién de sentirse
elegida. Eso también forma parte del relato: casi nadie entra a una
relacién preguntindose en qué momento podria olvidarse de si.
Por eso, cuando leas las pdginas dificiles, recuerda a esta Elena
luminosa. No era ingenua por estar ilusionada ni responsable de
cualquier cosa que pudiera suceder después. Era una mujer

viviendo una etapa que merecia respeto.



Lo que era suvo antes de
conocerlo

Antes de Julidn, Elena guardaba monedas para un curso de
fotografia. Llevaba un cuaderno de ideas para abrir una pequena
tienda de objetos artesanales. Los jueves cenaba con Paula, su amiga
desde la universidad, y los sibados caminaba sola hasta una librerfa.
Ninguna de esas costumbres la hacfa menos disponible para el amor;

eran las formas concretas en que su vida tenfa direccién.

Es ficil imaginar que la identidad estd formada por grandes
declaraciones: qué profesion tienes, cudles son tus valores, qué
suefios deseas cumplir. Sin embargo, también vive en gestos
modestos. Decidir cémo pasar una tarde, mantener una amistad,
cuidar el cuerpo, administrar dinero propio y descubrir algo nuevo
son maneras de decirte quién eres. Si un vinculo se vuelve el tnico
lugar en el que buscas emocién o valoracién, los demds espacios

pueden ir perdiendo fuerza.

Antes de seguir, escribe tres cosas que ya amabas antes de tu relacién,
incluso si parecen pequefias. No necesitas recuperarlas todas de
inmediato. Haz memoria sin nostalgia obligatoria: quizd ya no te
gusta el mismo cine o ahora tienes otras responsabilidades. Lo
importante es comprobar que existias antes de la historia
compartida. Amar puede transformarte, pero no exige que tu pasado
desaparezca. Ese recuerdo serd una brijula cuando mds adelante
resulte dificil distinguir una decisién propia de una renuncia hecha

por temor.



CAPITULO o2

e 7

Flinicio: 1a ilusion de un
amor ideal

La pelicula que construimos sin darnos cuenta

Julidn empez6 a hablar de viajes, de una casa con ventanas grandes y de
domingos sin afdn. Elena escuchaba y reconocia algo que siempre habfa
querido. Atn no habfan atravesado una dificultad importante, pero
ella ya imaginaba escenas de una vida juntos: una sala, una mudanza,
cumpleafios compartidos. Era agradable sentir que el futuro, por fin,

parecia tener un rostro.

Nuestra mente tiende a completar las historias con informacién que
todavia no tenemos. Cuando admiramos a alguien, podemos suponer
que serd igualmente cuidadoso en circunstancias que atin no hemos
visto. Una conversacién respetuosa sobre un tema no demuestra coémo
manejard una frustracién; un regalo atento no confirma que sabrd
aceptar un limite. Esto no convierte la ilusién en un error. Solo nos

recuerda que conocer a alguien requiere experiencias diversas y tiempo.

Elena decfa: «Con ¢l todo serd distinto». La frase revelaba esperanza,
pero también colocaba sobre una sola persona el peso de reparar
antiguas decepciones. Si reconoces esa sensacion, no te regafies.
Pregantate qué deseas realmente de la relacién y qué parte de ese deseo
sigue siendo una responsabilidad tuya: el descanso, las amistades, el
trabajo, la confianza en tu criterio. Una pareja puede acompanarte a

construir esas cosas; dificilmente puede entregirtelas ya terminadas.



Cuando el futuro llega antes que
la confianza

Una tarde, después de tres meses, Elena rechazé una entrevista
laboral en otra ciudad porque no querifa poner distancia entre ella y
Julidn. Nadie se lo habfa exigido. El ni siquiera sabfa que la habfan
llamado. Ella se convencié de que estaba eligiendo el amor y dejé
pasar la oferta sin discutirlo consigo misma. Solo semanas después,
cuando una amiga le pregunté por la entrevista, sintié una punzada

extrana.

Las decisiones compartidas no son necesariamente renuncias
nocivas. En una relacién estable pueden existir acuerdos razonables
sobre ciudades, horarios, hijos y proyectos. Pero una decisién
tomada por miedo a perder una posibilidad roméntica merece una
segunda mirada, especialmente cuando el compromiso todavia no
ha sido conversado. El futuro imaginado puede adquirir més

autoridad que el presente real.

Un e¢jercicio util consiste en escribir dos columnas. En una, anota lo
que la otra persona ha demostrado con hechos: cumple acuerdos,
escucha cuando discrepan, mantiene el respeto en momentos
dificiles. En la otra, escribe lo que solo estds suponiendo: nunca me
dejard, sabrd hacerme feliz, cambiard cuando vivamos juntos. No se
trata de desconfiar de todo. Se trata de querer con los ojos abiertos y

permitir que la confianza crezca al ritmo de la realidad.



La ilusion necesita espacio para
respirar

A Paula le sorprendié que Elena hablara de Julidn en todas las
conversaciones. Cuando intentaba contarle un problema en el
trabajo, Elena lo comparaba con algo que él habia dicho. Si Paula
proponia viajar, la respuesta era «primero voy a preguntarle ». No
habia mala intencidn; el enamoramiento ocupaba la mayor parte de
su atencién, como un libro tan absorbente que cuesta dejarlo sobre

la mesa.

El problema no era pronunciar su nombre muchas veces. Era que
otras experiencias comenzaban a parecerle incompletas si Julidn no
participaba. Su alegria necesitaba un testigo especifico. Su domingo
sin él se sentia menos valioso. La ilusién, lentamente, habia

empezado a confundirse con una dependencia de la presencia ajena.

Puedes disfrutar la etapa romdntica sin entregarle el control de todo
tu tiempo. Mantén un proyecto que no dependa de la pareja, una
conversacion semanal que no gire alrededor de ella y un rato para
estar sola sin buscar una distracciéon inmediata. No uses estos
espacios como estrategia para «hacerte extranar». Hazlos porque ta
también eres alguien con quien vale la pena pasar tiempo. El
enamoramiento no tiene que disminuir para que tu mundo siga
siendo amplio; a menudo se vuelve mds respirable cuando eso

ocurre.
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CAPITULO o3

L.a conexion que nos
enamora

Cuando alguien parece entenderlo todo

Habia noches en las que Elena hablaba de su infancia y Julidn
permanecia atento hasta el final. Recordaba los nombres, preguntaba
sin juzgar, buscaba su mano cuando una escena le dolfa. Elena sintié
que podia mostrarse sin corregir cada palabra. Esa experiencia de
cercanfa es importante: muchas relaciones significativas nos ofrecen un

lugar donde nuestra historia puede ser escuchada con afecto.

La psicologfa ha estudiado cémo las parejas incorporan aspectos del
otro en su idea de s mismas. Arthur Aron, Elaine Aron y Danny
Smollan publicaron en 1992 una investigacién sobre la cercania
interpersonal y la «inclusién del otro en el yo». La idea no es que amar
borre necesariamente los limites, sino que los vinculos intimos pueden
crear una sensacién auténtica de identidad compartida. El estudio
validé una medida gréfica de cercanfa; no establecié que fusionarse por

completo sea un ideal psicoldgico.

Por eso, lo que Elena sentfa no era falso ni una seial de debilidad. El
problema aparecerfa si el «nosotros» comenzaba a dejar sin sitio a su
«yo». Dos biografias pueden acercarse mucho y seguir siendo dos. La
confianza madura no exige que la otra persona piense igual, necesite lo
mismo o esté disponible a cualquier hora. También permite escuchar la

palabra «nox» sin vivirla siempre como una amenaza.

II



Dos persondas no son unda sola

En los primeros meses, a Elena le divertia que Julidn eligiera qué
pelicula ver, porque €l conocia muchas que ella no habia visto.
Mis adelante dejé de sugerir las suyas. Cuando €l decfa que un
plan le parecia aburrido, ella respondia que a ella también. Lo
curioso era que a veces si tenfa ganas de hacerlo. Solo parecfa més

sencillo coincidir.

La semejanza puede facilitar la convivencia, pero la diferencia no
equivale a una falla. Una pareja puede compartir valores
fundamentales y disfrutar actividades distintas; puede necesitar
formas de descanso diferentes y negociar horarios sin que nadie
pierda importancia. La conexién saludable no consiste en acertar
siempre la respuesta del otro, sino en conservar curiosidad incluso

cuando esa respuesta sorprende.

Elena comenzé a responder «lo que td quieras» con una
frecuencia que antes no tenfa. Esa frase puede ser una cortesfa
sincera, pero también una costumbre para no arriesgar
desacuerdo. Pregintate cudntas decisiones pequefas tomas con
libertad y cudntas resuelves intentando adivinar la preferencia
ajena. Esta semana elige algo minimo —la musica durante un
trayecto, el restaurante de una salida, un plan personal—y
expresa tu preferencia con naturalidad. No estds compitiendo por

el poder; estds practicando la convivencia entre dos voluntades.
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El carino que amplia la vida

Una manana Julidn acompaiié a Elena a una exposicién de
fotografia. No conocfa a nadie y, aun asi, se mostré interesado. Ella
salié con la sensacién de que su proyecto personal también podia
tener lugar en la relacién. Dias después, €l quiso asistir a un
concierto de una banda que ella desconocfa. Fueron juntos.
Durante un tiempo, ese intercambio les permitié descubrir cosas

nuevas sin exigir que sus gustos coincidieran siempre.

Brooke Feeney y Nancy Collins describieron en 2015 cémo las
relaciones cercanas pueden favorecer el crecimiento cuando
ofrecen apoyo en la dificultad y estimulo para explorar
oportunidades. Su propuesta de «prosperar a través de las
relaciones» ayuda a pensar el amor como una base desde la cual
alguien se atreve a vivir, no como un cerco que reduce lo posible.
Es un modelo de investigacién, no una garantia de que todas las

parejas logren ese resultado.

Observa la diferencia entre alguien que celebra tu entusiasmo y
alguien que solo se siente cémodo cuando tus planes le dan un
beneficio. Las sefales se ven en lo cotidiano: cémo reacciona si
estudias, si viajas, si tienes amistades, si te felicitan por algo que
hiciste sola. Una relacién que te permite crecer no tiene que
coincidir contigo en todo. Necesita respetar que tienes un camino
propio y que acompanarte no significa convertirse en su tinico

destino.

&



CAPITULO o4

Idealizar también es un
riesgo

La persona real y la que babiamos imaginado

El primer desacuerdo serio llegé con algo pequeno. Elena habia reservado
entradas para un espectéculo. Julidn olvidé la fecha y organizé otra salida.
Ella se molestd; €l se disculpé, pero pronto dijo que no entendfa por qué
exageraba. Elena se sinti6 herida y, casi al mismo tiempo, se apresurd a
justificarlo: estaba cansado, era distraido, seguramente no quiso
lastimarla. Todas podian ser explicaciones posibles. Lo que no hizo fue

quedarse el tiempo suficiente con su propia incomodidad.

Idealizar no es ver cualidades buenas en alguien. Es tratar las posibilidades
como si fueran hechos y convertir las excepciones en regla antes de contar
con evidencia. Cuando queremos mucho una relacién, podemos explicar
una conducta sin escuchar su efecto. También podemos cometer el error

contrario y convertir una equivocacién aislada en un retrato definitivo.

Ninguna reaccion ayuda a comprender con precisién.

Una pregunta sencilla puede orientarte: ¢qué ocurre después de que
expresas una necesidad? Si hay escucha, reparacién y acuerdos que se
cumplen, la relacién tiene recursos para atravesar fallas. Sila respuesta
habitual es burla, culpa o silencio punitivo, no basta con recordar los
momentos bonitos. Conocer a alguien consiste también en ver cdmo
maneja lo que no le gusta. El amor merece una mirada completa, no

solamente sus escenas mds fotogénicas.

14



Una promesa no sustituye un
patron

Tras aquella discusidn, Julidn preparé una cena y prometié que
serfa mds atento. Elena sintié alivio. Una semana después volvié a
cambiar un plan sin avisarle. Esta vez ella dijo que no importaba.
No porque hubiera dejado de afectarle, sino porque temia
parecer dificil. Cuando Paula le pregunté qué habia ocurrido,

Elena describié la cena, no el segundo incumplimiento.

La mente suele dar gran peso a los momentos de reparacién
porque traen esperanza. Pero una disculpa es apenas el principio
de un cambio, no su prueba. Si una persona reconoce el dano,
escucha las consecuencias y modifica su conducta con constancia,
hay razones para confiar mds. Si las promesas se repiten y los
hechos permanecen iguales, lo que debe examinarse es el patrén,

no la belleza de las palabras.

No necesitas decidir a partir de una sola escena. Observa durante
un tiempo razonable tres elementos: si el problema se reconoce
sin culparte, si existe una medida concreta para corregirlo y si se
sostiene cuando ya pasé la emocién de la reconciliacién. Esta guia
sirve también para revisar tus propias conductas. Una relacién no
necesita protagonistas perfectos; necesita responsabilidad
compartida. Idealizar suele impedirnos ver las dos cosas: los

errores reales y la posibilidad real de repararlos.

Is



Lo que dice la investigacion
sobre conocerte

Elena habia empezado a preguntarse si estaba pidiendo demasiado.
Sin embargo, nunca habia escrito qué esperaba de una relacién.
Tenfa imagenes claras de una pareja ideal —viajar juntos, reirse,
acompafiarse— y pocas palabras para describir sus limites: respeto a
su tiempo, libertad de mantener amistades, capacidad de disentir sin

recibir desprecio.

La claridad del autoconcepto es la sensacién de conocer de forma
relativamente coherente los propios valores y rasgos. En dos
estudios publicados por Parise y colaboradores en 2019, con 202
parejas de novios y 97 matrimonios, una mayor claridad del
autoconcepto se relaciond con satisfaccién en la relacién a través de
aspectos de la identidad de pareja y formas de afrontamiento
conjunto. Es una asociacién observada en esos estudios, no una

prueba de que conocerse bien garantice una relacién feliz.

La leccién préctica es modesta y poderosa: cuanto mejor
identifiques lo que quieres y necesitas, mas herramientas tendrds
para evaluar si una relacién cabe en tu vida. Escribe tres valores
irrenunciables y tres preferencias negociables. No pongas en ambas
listas las mismas cosas. El lugar de residencia quiza se negocie; no ser
humillada no deberfa negociarse. Amar con claridad es poder

admirar al otro sin convertirlo en la autoridad final sobre quién eres.
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CAPITULO os

Pequenos cambios que
parecen amor

El primer «me da zgu//zl» que no era cierto

Elena cancel una caminata con Paula porque Julidn dijo que tal vez
pasaria por su casa. Ni siquiera habfa un plan confirmado. Pasaron las
horas y ¢l no llegé. Ella le escribié que no ocurria nada, aunque estaba
molesta. Al dfa siguiente volvi6 a acomodar su agenda ante la
posibilidad de verlo. No habia ocurrido una gran renuncia.

Precisamente por eso le resultaba tan fécil repetirla.

Muchos cambios de pareja son sanos: aprender a negociar, incluir a
alguien en las decisiones, aceptar que las necesidades no coinciden
siempre. La diferencia estd en el costo, la frecuencia y la libertad.
Renunciar ocasionalmente a un plan porque prefieres otro no
equivale a sentir que debes mantenerte disponible de forma
permanente para no perder carifio. La pregunta no es «¢cedi?», sino

«¢pude escoger sin miedo?».

Ese dia Paula no discutié con Elena. Le dijo: «Te extrafio». Elena
sinti6 culpa porque habifa pasado semanas diciendo que estaba
ocupada, aunque sf encontraba tiempo para esperar una llamada.
Cuando una relacién empieza a reducir otros afectos sin que lo hayas
decidido de manera consciente, conviene detenerse. No porque la
amistad deba competir con la pareja, sino porque una vida apoyada

en una sola persona se vuelve mds vulnerable a cualquier cambio.
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La costumbre de pedir permiso
emocional

Al principio, Elena comentaba sus decisiones con Julidn por
entusiasmo. Después comenzé a anticipar su reaccién antes de
tomarlas. Querfa inscribirse en una clase nocturna, pero se
preguntaba si €l se sentirfa abandonado. Querfa comprar una
bicicleta con su dinero, pero imaginaba que ¢l la llamaria impulsiva.
Finalmente aplazé ambas cosas. Nadie habia pronunciado una

prohibicién; el temor a un disgusto se encargé del trabajo.

Este fenémeno no siempre proviene de una pareja controladora.
Algunas personas aprenden a evitar el conflicto por experiencias
familiares, por inseguridad o por haber sido criticadas repetidamente
en relaciones anteriores. Otras sf viven con alguien que castiga cada
muestra de autonomfa. Distinguir €sas causas importa porque las
soluciones no son iguales: trabajar el miedo interno puede ayudar en
un entorno respetuoso; en un entorno intimidante, la prioridad es la

proteccion.

Ryan y Deci describieron en su teorifa de la autodeterminacién, en
2000, tres necesidades psicoldgicas importantes para el bienestar:
autonomia, competencia y vinculacién. La autonomia no es hacer
todo sola; es sentir que las decisiones expresan, en la medida de lo
posible, tu propia voluntad. Pregtntate qué eleccién llevas semanas
posponiendo Ginicamente por anticipar su opinién. No necesitas
tomarla impulsivamente. Empieza por reconocer que tu criterio

merece ser escuchado, incluso por ti misma.
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El dia en que su agenda
reemplazo la tuva

Una tarde Elena abrié su calendario y descubrié que habia escrito
primero los turnos de Julidn, luego sus reuniones y, en los pocos
espacios libres, sus propias actividades. Se dio cuenta de que no
habfa visto a su hermana en un mes, de que el curso seguia sin
inscribirse y de que hasta su descanso dependia de si ¢l proponfa un
plan. La vida no habia cambiado de golpe; se habia redistribuido sin

pedirle permiso.

Cuando lo noté quiso responsabilizarlo de todo. Después entendié
que habia decisiones suyas que necesitaba recuperar. No obstante,
tampoco quiso asumir una culpa total: si alguien reacciona con
desprecio cuando expresas autonomia, la relacién participa
activamente en ese desequilibrio. Es posible reconocer tu margen de

accién sin justificar el comportamiento dafiino de otra persona.

Haz un inventario de siete dfas. Marca con un color lo que haces por
cuidado propio, con otro lo que eliges compartir y con un tercero lo
que haces principalmente para evitar una reaccién. No busques un
porcentaje perfecto. Si abundan las decisiones hechas desde el
temor, tienes informacién valiosa. El siguiente paso no es llenar tu
agenda como una demostracién de independencia. Es reservar, de
manera sostenida, un espacio que no dependa de su disponibilidad.
Esa pequena decisiéon puede ensefiarte mds que una discusion

enorme.
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CAPITULO 06

Cuando amar empieza a
doler

La primera vez que Elena se quedd callada

Julidn se molesté cuando Elena confirmé una cena con sus amigas.
«Hazlo que quieras», dijo, pero después dejé de responderle durante
horas. Cuando ella volvié, él comenté que era evidente que preferfa
estar con otras personas. Elena intent6 explicar que una cena no
cambiaba lo que sentfa por €l. Terminé disculpindose por un plan que,

hasta entonces, le parecfa normal.

El silencio puede significar muchas cosas: alguien necesita espacio para
calmarse, no sabe expresar una emocién o decide retirarse para evitar
una discusion. Pero también puede utilizarse para castigar, controlar o
provocar culpa. La diferencia se observa en el contexto y la repeticion.
Un descanso acordado para retomar la conversacién no es igual a
desaparecer hasta obtener obediencia. No conviertas un episodio en
diagnéstico; tampoco ignores un patrén que te obliga a renunciar a tus

vinculos.

Elena comenzé a pensar que quizd el amor requerfa aprender a no
incomodarlo. Se sorprendié eligiendo palabras menos directas y
escondiendo pequenas alegrias para no provocar preguntas. Cuando
necesitas hacerte cada vez mds pequefia para mantener la calma, ya no
estds hablando solamente de adaptacién. Estds frente a una pérdida de
libertad que merece atencidn y, si hay intimidacién o miedo, apoyo

externo.
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La culpa también puede llevar
una voz dulce

Después de discutir, Julidn era carifoso. Trafa café, le enviaba
fotografias divertidas y decfa que no sabfa vivir sin ella. Elena se
aferraba a esos gestos con alivio. Pensaba que, si consegufa explicar
mejor sus necesidades, evitaria nuevas tensiones. Poco a poco
empezd a revisar sus propios mensajes antes de enviarlos,

eliminando cualquier palabra que pudiera sonar exigente.

Una relacién puede tener desacuerdos y reconciliaciones sin ser
abusiva. El dato preocupante no es que existan momentos buenos y
malos, sino que la libertad de una persona se reduzca porque las
molestias se resuelven con amenazas, humillaciones o represalias. La
Organizacién Mundial de la Salud incluye el maltrato psicoldgico y
las conductas de control entre las formas de violencia de pareja. No
hace falta esperar una agresion fisica para tomar en serio el dafio

emocional.

Elena no necesitaba adivinar si Julidn era «bueno» o «malo» en
esencia. Necesitaba mirar hechos: ¢puedo decir que no?, ¢puedo
acudir a una amiga?, ¢puedo tomar decisiones sin miedo a una
represalia? Esas preguntas ayudan mds que una etiqueta
improvisada. Si hay amenazas, vigilancia, coercién sexual o
restricciones econdmicas, no basta con ejercicios de comunicacién.
La prioridad es tu seguridad y el acompafamiento de personas o

servicios capaces de protegerte.
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Cuando el amor deja de sentirse
como hogar

Una noche Elena recibié el mensaje que esperaba desde la manana.
En lugar de alegria sintié cansancio. Llevaba horas imaginando
cémo responder para evitar una discusién. Recordé entonces la
primera noche en que hablaron sin mirar el reloj y descubri6 una
tristeza dificil de nombrar: extrafiaba una versién del vinculo que
quizd todavia aparecia por momentos, pero ya no organizaba sus

dfas.

El cansancio afectivo no demuestra por si mismo que debas
terminar una relacién. El trabajo, la enfermedad y los problemas
familiares pueden afectar la cercanfa. Sin embargo, cuando la
ansiedad surge de anticipar castigos, desprecio o conflictos por tus
decisiones ordinarias, conviene observar mds alld de la nostalgia por
el comienzo. Una relacién no se mide tinicamente por lo que fue ni
por lo que promete llegar a ser. También se mide por cémo te

permite vivir hoy.

Elena escribi6 una frase en su cuaderno: «No quiero dejar de
quererlo; quiero dejar de tener miedo». Ese deseo marcé el cambio
de rumbo de su historia. Todavia no sabfa si seguirfa a su lado, pero
empezaba a reconocer que necesitaba recuperar un criterio propio.
No se trataba de ganar una discusion. Se trataba de comprender algo
que habia postergado durante meses: el amor no deberfa pedirle que

desapareciera para conservar la paz.
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CAPITULO o7

El precio invisible de
dejarte de lado

Las cosas que fueron quedando para después

Elena encontré su vieja cdmara en un cajén y descubrié que la baterfa
estaba agotada. Habia pospuesto el curso, habia dejado de visitar a su
hermana y no recordaba la tltima vez que decidié un domingo
pensando primero en lo que a ella le apetecia. No habia planeado dejar
su vida de lado. Solo habia convertido cada renuncia pequefia en una
prueba silenciosa de amor. Al juntar todas esas decisiones vio el costo:
tenfa una relacién muy presente, pero menos lugares donde

reconocerse.

Haz memoria sin castigarte. ¢ Qué te gustaba hacer antes de conocerlo?
¢Qué actividad te daba satisfaccién incluso si no eras especialmente
buena? ¢A quién llamabas cuando querias celebrar algo? ¢Qué lugar de
la ciudad sentfas tuyo? No se trata de regresar intacta al pasado; la vida
cambia y td también. Se trata de rescatar senales de una identidad que

merece seguir creciendo.

Si tienes hijos, cuidas a un familiar o enfrentas jornadas de trabajo
intensas, quizd tus posibilidades de tiempo sean pequefias. No necesitas
un viaje sola ni una transformacién espectacular para comenzar. Puedes
volver a escuchar musica mientras cocinas, aprender veinte minutos por
semana o reunirte con alguien sin sentir que debes justificar la alegria.

Lo que parece diminuto a veces reconstruye un territorio esencial.
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L.as amistades también nos
sostienen

Una tarde Paula le propuso encontrarse a tomar café. Elena estuvo a
punto de responder que no podia hasta conocer los planes de Julidn.
Se detuvo y escribié simplemente: «Si, me encantaria». Durante el
encuentro al principio sinti6 inquietud, como si faltara atender algo
urgente. Después conversé durante dos horas sobre libros, trabajo y
recuerdos que no tenfan nada que ver con la pareja. Volvié a casa
con la sensacién de haber recuperado un idioma que conocia de

nina.

Los vinculos distintos cumplen funciones distintas. Una amiga
puede recordarte tu humor, una hermana puede ayudarte a pensar
con perspectiva y una colega puede animarte a terminar un curso.
Ninguna de ellas tiene que convertirse en juez de tu relacién. Puedes
escuchar opiniones sin entregarles tu decisién, del mismo modo que

deberias poder amar a una pareja sin entregarle todos tus vinculos.

Prueba enviar un mensaje que no gire alrededor de tu relacién: «Me
acordé de ti al pasar por ese café. ¢ Cémo has estado?». Si la amistad
se enfrid, no exijas que todo vuelva a ser igual en una tarde. La
confianza también se cultiva con presencia. Y si tu pareja intenta
impedir que mantengas contacto con personas que te cuidan,
témalo como una senal de control, no como una prueba roméntica

de que te necesita demasiado.
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La factura que no aparece en
ninguna cuenta

Andrea habifa aplazado tres veces un diplomado. Siempre encontraba
una explicacidén razonable: el dinero, las horas de estudio, un viaje que
planeaban. Un dia revisé su calendario y descubrié que habia reservado
numerosos fines de semana para acompanarlo a compromisos suyos,
pero ninguno para su propio deseo de aprender. No concluyé que él
fuera responsable de todo; reconocié una costumbre: ponerse tltima

en la lista incluso cuando nadie se lo pedfa.

Empieza por un proyecto posible y especifico. En lugar de «quiero ser
independiente», escribe «voy a investigar tres programas de formacién
y comparar fechas de inscripcién». En lugar de «quiero volver a tener
amigas», anota «voy a proponer un desayuno el domingo». Tu
proyecto no tiene que producir dinero ni impresionar a nadie.
También puede ser aprender a nadar, descansar sin culpa o cuidar tu
salud. Una pérdida de tiempo propio también puede repercutir en
oportunidades de estudio, ingresos y redes de apoyo. No significa que
toda eleccién familiar deba contabilizarse como una deuda: importa si

la decision fue libre, reciproca y revisable.

Si él pregunta por qué ahora quieres hacer tantas cosas sola, puedes
responder sin atacar: «Porque me hace bien tener espacios propios y
quiero compartir contigo desde una vida mds completa». Una pareja
sana no necesita que abandones tu crecimiento para sentirse elegida.
Dos mundos con identidad pueden encontrarse sin convertirse en uno

solo.
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CAPITULO o8

JPor que nos apegamos
tanto?

Cuando un silencio se siente como una pérdida

Hay personas para quienes una despedida provisional pesa como si fuera
definitiva. Un mensaje sin respuesta activa pensamientos veloces: ya se
cansé de mi, hice algo mal, seguramente encontré a alguien mejor.
Después viene la necesidad de comprobar, llamar, preguntar o pedir una
garantfa. Cuando la pareja responde, el alivio parece inmenso, pero pocas
horas mds tarde puede surgir otra inquietud. Ese circulo se parece alo que

la psicologfa llama ansiedad de apego.

No significa que estés condenada a sufrir ni que todos tus temores sean
inventados. La sensibilidad al rechazo puede relacionarse con experiencias
anteriores, vinculos impredecibles, aprendizaje familiar y situaciones
reales de inseguridad en la relacién presente. Una pareja que desaparece
para castigar, miente repetidamente 0 amenaza con irse puede intensificar
la angustia de cualquier persona. Por eso serfa injusto decir que todo estd
«en tu cabeza». Shaver y Mikulincer (2008) revisaron estudios sobre
cémo la inseguridad de apego se relaciona con reacciones afectivas a
separaciones. Esa asociacién no permite diagnosticar a alguien por un

mensaje sin respuesta.

La pregunta util no es «¢qué tengo de malo para necesitar tanto?>, sino
«¢qué sucede dentro de mi cuando siento distancia y qué apoyo necesito
para responder mejor?». Identificar un patrén es adquirir un mapa, no

recibir una condena. Puedes construir mds seguridad sin fingir que no te

importan las personas.
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Necesitar carino no es perder
dignidad

Pedir ternura, consistencia o claridad forma parte de una
relacién. Querer saber si la otra persona llegard a casa, acordar
cémo se comunicardn durante un viaje o expresar que te duele
una promesa incumplida no equivale a ser dependiente. El apego
se vuelve dificil cuando la regulacién de tus emociones queda casi
por completo en manos del otro o cuando necesitas pruebas

constantes para creer que mereces amor.

Supén que ¢l te dice que esta noche estard con sus amigos. Puedes
extrafiarlo y aun asf disfrutar tu cena, leer o salir. También puedes
sentir una punzada de inseguridad, respirar y preguntarte si hay
motivos concretos de desconfianza. Una tercera posibilidad es
entrar en una espiral de llamadas y reproches que te deja exhausta.
Ninguna reaccién define tu valor como mujer. Si muestra qué

habilidades vale la pena desarrollar.

Practica nombrar el miedo sin convertirlo en una acusaciéon: «Me
estoy sintiendo insegura y necesito ordenar mis pensamientos>.
Si hace falta hablar, pide algo especifico: «Me ayudaria que
avisaras cuando cambie nuestro plan». Después observa si existe
reciprocidad. El objetivo no es volverte tan autosuficiente que
jamds necesites a nadie. Es poder necesitar a alguien sin perder la

capacidad de cuidarte.
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Tu historia influye, pero no dicta
tu destino

Algunas mujeres recuerdan una infancia en la que el carifio
llegaba junto con exigencias o silencios dificiles de interpretar.
Otras vivieron una traicién adulta que cambié su manera de
confiar. Hay quienes no encuentran una explicacién clara y, aun
asi, reconocen que la incertidumbre las desborda. No necesitas
reconstruir cada recuerdo para empezar a cuidarte; mucho menos

culpar automdticamente a tu familia de todo lo que ocurre hoy.

El pasado puede ofrecer contexto, pero el presente necesita
observacién. Piensa en la tltima situacién que activé tu miedo.
Escribe tres columnas: hecho comprobable, interpretacién que
aparecio y respuesta que elegiste. Ejemplo: «Dijo que llegarfa a
las ocho y llegé a las nueve»; «ya no le importo»; «lo llamé
nueve veces». Luego agrega otra respuesta posible: «preguntar
manana por el cambio de horario y acordar que avise». Esta
préctica no sirve para justificar incumplimientos, sino para

separar informacién de conclusiones automdticas.

Si este patrdn te provoca sufrimiento persistente, hablar con una
profesional de salud mental puede ayudarte a comprenderlo y
ensayar recursos que se adapten a tu historia. Cambiar no
consiste en borrar la sensibilidad que tienes, sino en aprender a

conducirla sin que decida cada paso por ti.
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CAPITULO o9

El apego emocional y su
impacto

Cuando tu valor depende de un mensaje

Son las once de la mafana. Estabas concentrada en una tarea, pero una
notificacién ilumina el teléfono y te distrae. No era él. Abres la
conversacién de todos modos, miras cudndo estuvo conectado, vuelves a
leer el tltimo mensaje. A las doce ya no recuerdas qué ibas a terminar. No
ha ocurrido un conflicto, pero tu jornada lleva horas organizada

alrededor de una ausencia.

Las tecnologfas facilitan el contacto y también ofrecen nuevas formas de
vigilar nuestra incertidumbre. Que alguien esté en linea no revela qué
siente, qué piensa o con quién se encuentra. Cuando observas cada
movimiento para conseguir tranquilidad, quizd logras calmarte unos
segundos, pero entrenas a tu atencién para volver a buscar senales. El
costo puede ser invisible: concentracién, suefio, energfa y alegria en las
actividades cotidianas. Knee y colaboradores (2008) observaron en cuatro
estudios que, cuando la autoestima depende mds de la relacién, los
acontecimientos cotidianos de pareja se asocian con fluctuaciones

mayores de autoestima. Es una asociacién, no un diagnéstico.

No propongo ignorar un mensaje importante ni hacer juegos de poder
para parecer inalcanzable. Propongo revisar quién gobierna tu dfa.
Puedes establecer momentos para responder, silenciar las notificaciones
mientras trabajas y dejar el celular fuera de la mesa al comer. Estos gestos
no sirven para castigarlo con indiferencia. Sirven para que tu atencién

deje de vivir con la puerta abierta a cualquier sonido.
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La trampa de la recompensa
intermitente

Imagina una semana de distancia, reproches y silencios. Justo
cuando piensas que no puedes mds, aparece una noche
maravillosa: ternura, planes, promesas. El contraste puede hacer
que el alivio se sienta como una confirmacién extraordinaria de
amor. Las personas tendemos a prestar mucha atencién a las
recompensas impredecibles, pero este mecanismo por si solo no

explica ni diagnostica una relacién.

La clave es mirar el conjunto, no inicamente el mejor dfa. ¢Hay
respeto sostenido? ¢ Los problemas se trabajan o solo
desaparecen temporalmente después de un gesto bonito? ¢Las
disculpas incluyen acciones verificables? Una reconciliacién
afectuosa puede ser el comienzo de un cambio real; también

puede ser una pausa dentro de un ciclo que no se modifica.

En lugar de medir el amor por la intensidad de un fin de semana,
observa las dltimas seis semanas completas. Anota hechos, no
interpretaciones: compromisos cumplidos, conversaciones
respetuosas, faltas que se repitieron, intentos concretos de
reparar. No te pido convertir la relacién en una auditoria
interminable. Te propongo abandonar la costumbre de olvidar

el patrén cada vez que aparece un momento hermoso.
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Lo que también cuenta (u cuerpo

Antes de una discusion, tal vez sientes el estémago apretado y
los hombros rigidos. Otras veces basta escuchar cierta
notificacién para que se acelere el corazén. El cuerpo responde a
la incertidumbre y al estrés, aunque esas sefiales no revelan por s
solas si una relacién es sana o dafiina. Pueden aparecer por
ansiedad, falta de suefio, problemas de salud o experiencias

previas.

Lo importante es escuchar sin convertir cada sensaciéon en un
veredicto. Si notas que caminas constantemente sobre terreno
incierto para evitar su enojo, esa experiencia merece atencion. Si
el estrés afecta tu alimentacidn, suefio o concentracién durante
semanas, busca acompanamiento profesional cuando sea

posible. Cuidarte no exige esperar a que todo sea insoportable.

Comienza con un registro de tres momentos del dia: ¢cémo estd
tu respiracién?, ¢dénde notas tensién?, ¢qué estds necesitando?
A veces la respuesta serd agua, comida o descanso. Otras veces
descubrirds que llevas horas anticipando una conversacién
dificil. Nombrarlo te ayuda a decidir mejor. No te pidas que el
cuerpo se calme a fuerza de voluntad; dale condiciones de

seguridad y tiempo.
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CAPITULO 10

Senales de alerta que no
deberias ignorar

Un limite no es una amenaza

Decir «si vuelves a salir con tus amigos, terminamos» puede ser una
forma de control. Decir «no continuaré una conversacién en la que me
insultes» es un limite que protege tu dignidad. La diferencia estd en si
intentas dirigir la conducta de la otra persona o aclarar qué hars tt
para cuidarte ante una situacion concreta. Los limites no garantizan

que otros cambien; te permiten decidir cémo participards.

Muchas mujeres saben perfectamente qué les duele, pero no
encuentran palabras para expresarlo. Temen parecer dificiles,
exageradas o poco comprensivas. Entonces acumulan molestia hasta
que estalla una discusién enorme. Un limite expresado a tiempo puede
prevenir parte de ese desgaste: «Necesito que respetes mi descanso»;
«No voy a compartir mi contrasefia»; «No acepto bromas que me
humillen frente a otros». La OMS incluye las amenazas, el maltrato
psicolégico y el control entre las formas de violencia de pareja. Si te
vigilan, aislan o0 amenazan, busca proteccién; no lo atribuyas solo a tu
apego.

Empieza por una frontera de baja intensidad. Tal vez responderés
mensajes después de tu clase y no durante ella. Comunicalo una vez,
con serenidad y sin construir un discurso interminable. Observa qué
hace la otra persona. El respeto no siempre implica estar de acuerdo,

pero si reconocer que tu voluntad merece un lugar.
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La culpa de decir que no

Cuando has organizado tu vida alrededor de agradar, el primer
«no» puede sentirse como una falta. Tal vez pienses que tu
pareja se decepcionaré, que te llamara egoista o que una mujer
amorosa siempre encuentra cémo ceder. Esa incomodidad no es
prueba de crueldad. Puede ser el efecto de practicar una

habilidad que durante mucho tiempo postergaste.

Los limites requieren proporcién. Si compartes
responsabilidades de cuidado o compromisos econémicos,
algunas decisiones deben conversarse y coordinarse. No
necesitas actuar como si nadie mds importara. Pero coordinar no
es pedir permiso para existir. Puedes decir: «Hoy no puedo
acompafiarte; organicemos otro momento» o «Necesito revisar
nuestro presupuesto antes de asumir ese gasto>». Son frases

simples que no requieren una confesién de culpabilidad.

Después de poner un limite, evita llenar el silencio con
justificaciones interminables. Explica lo suficiente, escucha la
respuesta y mantén la calma. Sila otra persona propone una
alternativa razonable, puedes considerarla sin traicionarte. Si
responde con chantaje, amenazas o castigos, busca apoyo y
valora la seguridad. La capacidad de decir que no solo funciona

plenamente cuando el entorno permite hacerlo sin temor.
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La respuesta revela el trato

Un limite revelard informacién sobre la relacién. No tanto por
la reaccién emocional inicial —todos podemos sentirnos
contrariados—, sino por lo que sucede después. ¢La persona
intenta entenderte? ¢ Reconoce tu derecho a decidir? ¢ Puede
negociar sin descalificarte? ¢O utiliza tu necesidad para acusarte,

aislarte y conseguir que te retractes?

Supdn que acuerdan no revisar los celulares del otro. Al
principio puede surgir una conversacién incémoda porque
antes compartian contrasefias. Eso no implica necesariamente
abuso. Pueden explicar qué entienden por privacidad y
transparencia. Pero si uno exige acceso permanente, amenaza
con abandonarte o vigila tus contactos, la situacién adquiere
otro significado. Un limite sano no se vuelve ilegitimo por

resultar incémodo a alguien.

Escribe tres limites que quieras cuidar durante el préximo mes.
Para cada uno, define una accién concreta bajo tu control:
terminar una conversacion si hay insultos, reservar una suma de
dinero personal, mantener contacto con una amiga. Evita
prometer consecuencias que no puedes ejecutar con seguridad.
Tus limites no son un especticulo de firmeza; son un

compromiso cotidiano con tu bienestar.
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CAPITULO

Recuperar tu identidad

Volver a dibujar tu propio mapa

Toma una hoja y dibuja un circulo con tu nombre. Alrededor
escribe cinco territorios de tu vida: salud, afectos, proyectos,
descanso y aprendizaje. En cada uno coloca algo que has cuidado
ultimamente y algo que has pospuesto. Tal vez en salud descubras
que duermes mal desde hace meses; en afectos, que has dejado de
visitar a una amiga; en proyectos, que guardaste la idea de montar un

negocio porque ¢l no la encontraba interesante.

No uses el mapa para probar que has fracasado. Las prioridades se
mueven durante toda la vida y existen temporadas de cuidado,
maternidad, duelo o trabajo intenso en las que el tiempo disponible
cambia. Lo importante es distinguir una eleccién consciente de una
renuncia sostenida por temor. Tampoco necesitas llenar todos los
espacios de actividades nuevas. A veces volver a ti consiste en
recuperar una tarde sin explicaciones, un libro a medias o la

tranquilidad de dormir sin revisar el teléfono.

Elige solamente un territorio para esta semana. Anota una accién
pequeia que dependa principalmente de ti: caminar quince
minutos, retomar una clase, llamar a una hermana, separar dinero
propio. Ponle dia y hora. No se trata de demostrarle nada a él ni de
provocarle celos con tu independencia. Se trata de darte una sefal

concreta: todavia puedes sostener compromisos contigo misma.
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Reconstruir la confianza en tu
criterio

Tal vez tltimamente dudas de todo: de cémo hablas, de lo que
sientes, de si estds pidiendo demasiado. Recuperar tu criterio
requiere actos pequefios. Elige algo cotidiano sin consultar su
opinién: un libro, una salida, un cambio en tu espacio, una
clase. Después observa qué ocurre. Si sientes culpa, no significa
que hayas hecho algo incorrecto; puede ser la incomodidad de

ejercer una libertad poco practicada.

Hay una distincién decisiva entre pedir consejo y pedir
autorizacién. Un consejo amplia tu perspectiva; una
autorizacion condiciona tu derecho a decidir. En relaciones
respetuosas puedes valorar la opinién del otro y mantener tu
posicién sin recibir castigos emocionales. Si cada decisién
auténoma desencadena amenazas, humillaciones o control, el
problema no es tu falta de confianza, sino una dindmica que

requiere atencion y apoyo.

Escribe una breve carta a la mujer que eras antes de esta relacién.
No la idealices: también tenia miedos y defectos. Agradece una
habilidad que desarrollé y promete recuperar una parte de su
curiosidad. Después escribe una frase dirigida a quien eres hoy:
«Puedo escuchar a alguien que amo y seguir escuchandome» .

Esa es la base de una confianza adulta.
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Dejar espacio al deseo propio

Cuando toda tu energfa estd dedicada a interpretar lo que ¢l
quiere, resulta dificil contestar una pregunta sencilla: «¢Qué me
provoca hacer hoy?». El deseo propio puede haberse
acostumbrado al silencio. No reaparece por obligacién ni
siempre llega acompanado de entusiasmo. A veces hay que
explorarlo con curiosidad, como quien prueba una receta nueva

después de afios cocinando lo mismo.

Escribe una lista sin filtros de veinte experiencias que te gustaria
probar. No tienen que ser importantes: bailar una cancién
completa, visitar otro barrio, leer poesia, aprender fotografia,
conversar con una persona mayor, preparar una comida que
solo a ti te guste. No descartes una idea porque €l no quiera
participar. Tampoco transformes la lista en una agenda de
productividad. El placer no necesita justificarse con un

resultado.

Escoge una experiencia y préstale atencién. ¢ Qué parte
disfrutaste? ¢Qué te sorprendié? ¢ Te gustaria repetirla? Al
principio puede sentirse extraio hacer algo sin fotografiarlo ni
envidrselo a nadie. Permite que exista una vivencia que no
necesite convertirse en un mensaje. Tu mundo interior también

merece privacidad, juego y recuerdos que no pidan testigos.
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CAPITULO 12

Volver a ti: un proceso, no
un dia

La soledad que asusta al principio

El primer sibado sin planes con €l puede sentirse interminable. No
porque carezcas de cosas por hacer, sino porque el silencio deja
espacio para pensamientos que normalmente evitabas. Querer
compaifa es humano. La dificultad aparece cuando estar sola se
interpreta como evidencia de que nadie te desea o de que tu vida se

encuentra incompleta.

Estar a solas no es una competencia que debas ganar. Puedes sentir
nostalgia, aburrimiento o tristeza. El objetivo tampoco es
convencerte de que nunca necesitards una pareja. Consiste en hacer
las paces con momentos en los que tu bienestar no estd organizado
alrededor de la presencia de otra persona. Lo que construyas alli

seguird siendo tuyo cuando estés acompanada.

Elige una actividad breve para realizar sola fuera de casa: visitar una
librerfa, tomar un café, recorrer un parque, entrar a una exposicién
gratuita. Antes de salir, anticipa lo que podria incomodarte.
Después registra lo que sucedié realmente. Quizd al principio
miraste demasiado el teléfono; quiza disfrutaste un detalle
inesperado. No evaltes la experiencia solo por si fue agradable.

Valora que te hayas dado la oportunidad.
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Recuperar tu voz sin pedir
disculpas

Cuando finalmente quieres explicar lo que te pasa, quiza
empiezas diciendo «perdén por molestarte» y terminas
relativizando todo: «No es tan importante», «seguro estoy
exagerando>. Si tu intencién es compartir una necesidad
razonable, no necesitas presentarla como una falta. La claridad

suele ayudar mdas que la acumulacién de disculpas.

Busca un momento sin prisa y habla en primera persona sobre
una situacién concreta: «Cuando cancelamos planes a tltima
hora varias veces, me frustro. Quiero que encontremos una
forma de organizarnos». Evita leerle la mente o presentar
sospechas como hechos. Después escucha su respuesta. Puede
haber motivos que desconocias y acuerdos que ajustar. También
puede aparecer resistencia a asumir una responsabilidad que le

corresponde.

La conversacién no tiene que terminar con una declaracién
perfecta de amor. Un resultado util puede ser comprender qué
estd dispuesto a cambiar cada uno. Si repites la misma peticién
durante meses y recibes promesas sin acciones, no necesitas
descubrir nuevas palabras mégicas. Las relaciones se evaltian
también por comportamientos. Tu voz merece ser escuchada,

pero no puede hacer el trabajo que le corresponde al otro.

39



El duelo de la version que
imaginabas

No siempre cuesta soltar a la persona que existe; a veces cuesta
despedirse de la vida que imaginaste junto a ella. La casa, las vacaciones,
los hijos, las conversaciones de adultos mayores, la versién de ti que
crefas que serfas. Perder una expectativa también merece duelo. Por eso
una decisién que desde fuera parece evidente puede sentirse, desde

dentro, como renunciar a muchas vidas posibles.

Permite que convivan sentimientos contradictorios. Puedes recordar
tardes felices y reconocer comportamientos que no deseas seguir
aceptando. Puedes quererlo y decidir no continuar. Puedes estar en una
relacién que mejora y, aun asi, necesitar reconstruir espacios propios. El
afecto no entrega por si solo una respuesta completa sobre
compatibilidad, seguridad o reciprocidad. En tres estudios, Slotter,
Gardner y Finkel (2010) encontraron cambios y menor claridad del
autoconcepto después de rupturas; esa menor claridad se relacioné con
mayor malestar. En otras palabras, extrafiar también puede ser extranar

la versién de ti que habifas construido en esa relacién.

Escribe dos relatos breves: «Lo que sofié que serfa» y «Lo que estd
ocurriendo ahora». Evita adornar el segundo para hacerlo soportable o
el primero para castigarte. Observa las diferencias y pregunta qué
aspectos dependen de decisiones compartidas y cudles solo existen en tu
esperanza. Volver a tu centro también consiste en permitirte mirar la

realidad sin tener que destruir todos tus recuerdos bonitos.
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CAPITULO 13

Pasos practicos para poner
tu vida en el centro

Una vida propiﬂ se construye un martes

Es ficil prometerte que vas a cambiar después de una discusion
fuerte. Lo dificil llega el martes siguiente, cuando ¢l estd de buen
humor y parece innecesario volver a tus planes. Entonces pospones
otra vez la clase, la cita médica o la llamada pendiente. Recuperar el
centro no depende de una declaracién extraordinaria. Se construye

al cumplir decisiones pequefias también cuando no estds enojada.
p peq ]

Define tres compromisos semanales contigo: uno con tu cuerpo,
uno con un vinculo distinto a la pareja y uno con un proyecto
personal. Deben ser realistas para tu tiempo, salud y economfa.
Caminar veinte minutos, llamar a una amiga y estudiar media hora
pueden bastar para comenzar. Si un dfa no puedes cumplir,
reprograma sin convertir el error en excusa para renunciar al

proceso entero.

La constancia cambia la forma en que te percibes. Dejas de ser
alguien que solo promete volver a si misma y te conviertes en
alguien que se encuentra regularmente. No hace falta que él admire
cada avance. Es valioso que lo respete, pero el sentido principal del

compromiso estd en la relacién que construyes contigo.
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Ll dinero también sostiene tu
autonomia

No todas las dependencias afectivas son solo emocionales. Si no
tienes acceso a tus documentos, desconoces las cuentas compartidas
o dependes por completo de otra persona para cubrir necesidades
esenciales, decidir con libertad puede ser mucho mads dificil. No hay
verglienza en depender econémicamente de alguien durante una
etapa acordada de cuidado o desempleo. El problema surge cuando
esa dependencia se utiliza para controlar, humillar o impedir que

elijas.

Empieza por conocer tu situacidn, sin exigirte independencia
inmediata. ¢{Qué ingresos llegan a tu hogar? ¢ Qué deudas hay?
¢Dénde estin tus documentos? ¢Qué habilidades podrian ayudarte
a generar ingresos o retomar estudios? Si es seguro hacerlo, conserva
copias de informacién importante y una red de personas confiables.
Si existe violencia econdmica, busca orientacidn antes de mover

recursos de una manera que pueda aumentar el riesgo.

La autonomia financiera se construye de formas distintas segtn las
oportunidades y cargas de cada mujer. Puede empezar con un
presupuesto, una formacién gratuita o una conversacion sobre
distribucién del cuidado. No conviertas esta dimensién en otra
razén para culparte. Mereces respeto independientemente de

cudnto dinero produzcas.
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Las decisiones pequenas
entrenan las grandes

A veces queremos tomar una decisién definitiva —terminar,
mudarnos, aceptar un trabajo— cuando todavia dudamos de
preferencias minimas. Conviene entrenar el criterio en terrenos
seguros. Elige tu comida sin pedir aprobacién. Di qué pelicula
prefieres. Guarda una tarde para una gestién personal. Cada
gesto ensefia que puedes escuchar tu propia voz y tolerar que

alguien piense diferente.

No confundas valentia con impulsividad. Las decisiones
importantes necesitan informacion, tiempo y, a veces, asesoria
profesional. Si se trata de una relacién donde hay amenazas o
violencia, la seguridad exige planificacién y apoyo, no un gesto
dramitico frente a la otra persona. Si no hay peligro, puedes fijar
plazos razonables para conversar y evaluar comportamientos

reales.

Construye una brujula con cuatro preguntas: ¢esto estd alineado
con mis valores?, ¢qué costo tiene para mi bienestar?, ¢qué
informacién me falta?, ¢qué decidirfa si no necesitara probarle
nada a nadie? Responde por escrito. No siempre aparecerd una
solucién clara, pero comenzards a reconocer la diferencia entre

elegir por conviccidn y elegir para evitar el miedo a desagradar.
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Un plan de treinta dias, sin
exigirte perfeccion

Durante la primera semana no intentes cambiarlo todo.
Observa los momentos en que tu estado de dnimo depende de la
respuesta de la otra persona y registra también aquellos en que
te sientes libre. Revisa el suefio, las comidas y el descanso. Al
terminar la semana, elige un pequefio compromiso contigo y

cumplelo aunque nadie lo celebre.

En la segunda semana, vuelve a ocupar espacios que te
pertenecian. Escribe a una amistad, retoma una actividad que
habias abandonado y reserva un tiempo sin el celular a mano. Si
surge ansiedad, no la confundas con una orden: puedes sentirla
y aun asf elegir una accién distinta. No utilices el silencio para

castigar ni la distancia para provocar celos.

En la tercera semana, practica limites concretos y respetuosos.
Expresa una preferencia, pide un acuerdo realista y observa la
respuesta sin justificar faltas repetidas. Si hay control, amenazas
o violencia, sustituye estos ejercicios por un plan de seguridad
con apoyo. En la cuarta semana, elige un proyecto tuyo para los
siguientes noventa dias. Ponle fecha, recursos necesarios y un
primer paso. El progreso no se mide por cudnto deja de
importarte él, sino por cudntas decisiones vuelven a tenerte en

cuenta.
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CAPITULO 14

Construir relaciones mas
sanas

Dos personas, dos biografias

Una pareja comparte experiencias, lenguaje y recuerdos; es natural
que sus mundos se mezclen. Pero el «nosotros» pierde riqueza
cuando borra las voces que lo componen. Tt llegaste a esa relacién
con una historia anterior: gustos, heridas, conocimientos,
amistades, suefos que no siempre coincidian con los de él. No todo

debe convertirse en un plan conjunto para tener valor.

Piensa en una pareja que disfruta viajar. El prefiere la montanay
ella el mar. Pueden alternar destinos, buscar un lugar que combine
ambas cosas o viajar en ocasiones por separado, segin sus acuerdos.
Amar no exige fingir que el mismo paisaje emociona a los dos. De
manera similar, puedes apoyar su carrera sin abandonar tus
aspiraciones, o acompaﬁarlo en una crisis sin convertirte en su

Unica fuente de sostén.

Pregunta cudles partes de tu identidad quieres compartir y cudles
necesitan espacio propio. Tal vez te gusta correr sola al amanecer o
conservar una amistad de infancia que ¢l no frecuenta. No debes
justificar cada preferencia como una contribucién al vinculo.
Algunas cosas merecen existir simplemente porque te hacen sentir

viva.
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La diferencia no es una amenaza

Cuando temes el abandono, cualquier desacuerdo puede
adquirir dimensiones desproporcionadas. Si €l no disfruta la
pelicula que te encanta, sientes que estan alejéndose. Si quiere
pasar una tarde a solas, crees que ya no desea verte. Pero las
diferencias pequefas no necesariamente anuncian una ruptura.
En muchas relaciones saludables hay decisiones compartidas y

espacios individuales.

Practica una conversacién donde sostengas un desacuerdo
amable. Expén primero lo que realmente piensas, sin anticipar
una retractacién: «A mi me gustarfa visitar a mi familia este
domingo; entiendo que td prefieras descansar». Escucha la
respuesta y busquen una salida concreta. Puede que él vaya
contigo, que se quede en casa o que acuerden otro dfa. Lo

esencial es no interpretar tu preferencia como deslealtad.

Si cada diferencia desencadena insultos o amenazas de terminar,
deja de tratar ese patrén como un simple problema de
comunicacién. La autonomia solo florece en un ambiente con
respeto basico. Tu tarea no es borrar tu voz para que la relacién
parezca armoénica. Tu tarea es reconocer si existe un espacio real

para dos personas completas.
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Dejar de ser indispensable

A veces no solo quieres que él te ame: necesitas sentir que no
puede vivir sin ti. Te conviertes en organizadora de sus horarios,
terapeuta de sus conflictos y solucién inmediata de cada
dificultad. Esa posicién puede producir una sensacién intensa
de importancia, pero también agotamiento. Si tu valor depende
de rescatarlo siempre, cualquier sefial de autonomia suya te

parecerd una pérdida de lugar.

El apoyo mutuo es una de las riquezas del amor. Sin embargo,
ayudar no implica asumir tareas que el otro puede realizar ni
protegerlo de las consecuencias de todas sus decisiones. Puedes
escuchar una preocupacién sin resolverla, ofrecer compaiia sin
cancelar tus compromisos y animarlo a buscar apoyo
profesional si lo necesita. El carifio no te obliga a ser un equipo

completo de emergencias.

Observa una responsabilidad que sueles asumir
automdticamente por él. Pregunta si te corresponde, si la eliges y
qué ocurrirfa si permitieras que la gestionara. Su autonomia
también puede beneficiar la tuya. Amar desde la libertad suele
parecerse menos a ser imprescindible y mds a saber que ambos

pueden sostenerse y seguir eligiendo encontrarse.
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CAPITULO 15

Una vida que también te
perlenece

Si necesitas partir, mereces bacerlo con cuidado

Elena habl6 varias veces con Julidn. Le explicé que querfa mantener
amistades, estudiar y decidir sin temer represalias. Durante unos dfas él
escuchd, pero después volvié el mismo patrén de silencios y reproches.
Una tarde ella comprendié que esperar otro cambio no podia seguir
aplazando su vida. Eligié tomar distancia con apoyo de Paula. No fue
una decisidn heroica de una sola noche; fue el resultado de reconocer

sus limites y preparar lo necesario para cuidarse.

Sino hay amenazas ni violencia, prepara una conversacion clara y
respetuosa, sin convertirla en una negociacién infinita sobre tus
sentimientos. Ordena primero los asuntos pricticos: vivienda,
pertenencias, obligaciones compartidas, hijos, mascotas o deudas.
Solicita apoyo cuando lo necesites. Si estds ambivalente, puedes buscar

orientacién individual para comprender tus opciones sin presion.

Si temes represalias, has sufrido agresiones, aislamiento, Vigilancia 0
coercién, prioriza un plan de seguridad con ayuda especializada. No
anuncies decisiones de una manera que aumente el peligro ni utilices
esta lectura como sustituto de orientacién profesional. En Colombia,
ante una emergencia llama al 123; la linea 155 brinda orientacién a
mujeres que enfrentan violencia. En Bogot4 también existe la Linea
Parpura, o1 8000 112 137. Tu integridad importa mis que cualquier

explicacién perfecta.
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Tu historia no acaba cuando
alguien se va

Si eliges separarte, puede aparecer un impulso intenso de revisar sus
redes, escribirle de madrugada o preguntarte si ahora si cambiarfa.
Sentir eso no signiﬁca que tu decision fuera incorrecta. Estds
atravesando una modificacién importante en tus vinculos y rutinas.
Puedes necesitar tiempo para acostumbrarte a una vida distinta. Busca
compania confiable y organiza acciones concretas para los momentos

en que la nostalgia se vuelva dificil.

Si decides continuar la relacién, este libro también puede acompanarte.
Volver a tu centro no es una maniobra para hacer que €l te persiga ni
una amenaza disfrazada de amor propio. Es sostener tus proyectos,
cuidar tus limites, recibir afecto y ofrecerlo desde una identidad que
sigue creciendo. Hay relaciones capaces de adaptarse a esa
transformacién. Otras no podrin o no querrin hacerlo. La
autocompasion puede entrenarse: Neff y Germer (2013) evaluaron un
programa estructurado en un ensayo controlado pequefio y
encontraron mejoras de autocompasién y bienestar frente a la lista de
espera. La evidencia respalda una posibilidad de préctica, no promete

borrar el dolor ripidamente.

No prometas que nunca més volverds a perder el equilibrio. La vida
presenta crisis y necesidades cambiantes. Hazte una promesa mds
amable y realista: cuando notes que te estds dejando al final, volveris a
escucharte; cuando tengas miedo, buscaris apoyo sin abandonar tu
criterio; cuando ames, recordards que td también eres alguien digno de

ser amado por ti misma.
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Epilogo
Tu historia continua

Una mafana Elena salié sin mirar el teléfono antes de abrir la
ventana. No fue porque hubiera dejado de sentir tristeza ni
porque estuviera intentando parecer indiferente. Simplemente, el
dia comenzé con otras preguntas: qué le apetecia desayunar,
cudndo volveria a la exposicién de fotografia y a qué hora habia
quedado con Paula. El amor no habifa desaparecido de sus

recuerdos, pero ya no ocupaba el centro de cada decisién.

Elena creyé que recuperarse era volver a ser quien habfa sido antes
de Julidn. Descubrié que no regresamos intactas al pasado: amar,
perder y elegir también nos transforma. Su tarea era integrar lo

vivido sin permitir que definiera para siempre su valor.

Tal vez sigas en pareja, atravieses un duelo o apenas estés
aprendiendo a decir lo que necesitas. No hay un solo modo de
empezar. Tu centro no es un trono al que nadie pueda acercarse:

es un lugar desde el cual puedes amar sin desaparecer.

Un vinculo saludable permite cuidar, pedir ayuda, negociar y
seguir siendo alguien con nombre propio. Cuando no hay
espacio para eso, puedes buscar proteccién y otro futuro.
Recuérdalo cuando vuelvas a amar: tu vida nunca dejé de

pertenecerte.
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