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Esta obra es una gufa de divulgacién y reflexién sobre
relaciones de pareja. Los ejemplos utilizados son ficticios y no
describen a personas identificables. La expresién «relacién
toéxica» se utiliza como recurso cotidiano; no constituye
diagndstico psicoldgico ni médico. Las orientaciones generales

no sustituyen la atencién profesional, juridica o de proteccién.

Las personas de cualquier género pueden experimentar o
ejercer conductas daninas. Una sefal aislada no prueba abuso
ni determina la intencién de alguien. En presencia de
amenazas, violencia o riesgo inmediato, prioriza tu seguridad y

busca ayuda en los servicios locales de emergencia y proteccién.

La decisién de continuar o terminar un vinculo pertenece a
cada persona. Este libro busca ampliar la informacién y las

opciones disponibles, no imponer una respuesta nica.



Indice

Un recorrido para reconocer, decidir y recuperarte

Introduccién

Capitulo o1 - Antes de llamarlo amor o dafno
Capitulo o2 - La intensidad que confunde
Capitulo 03 - Cuando el cuidado se vuelve control
Capitulo o4 - Las palabras que desgastan
Capitulo os - El ciclo de romper y volver
Capitulo 06 - Lo que el vinculo te quita
Capitulo o7 - Territorios vulnerables
Capitulo 08 - Infidelidad y decisiones
Capitulo o9 - Distinguir crisis y peligro
Capitulo 10 - Limites, cambios y punto final
Capitulo 11 - Salir sin exponerte

Capitulo 12 - Recuperarte y no repetir

Epilogo - Elegir una vida en paz

Los niimeros corresponden a las pdginas interiores del ebook.

12

16

20

24

28

32

36

40

44

47

50



INTRODUCCION

Amar no deberia doler

Hay una forma de tristeza que no siempre se ve desde afuera. Vas al
trabajo, respondes mensajes, haces compras y sonries cuando alguien te
pregunta cdmo estds. Pero una parte de tu dia transcurre intentando
anticipar qué comentario provocard la siguiente discusién. Quieres a tu
pareja, o recuerdas haberla querido profundamente, y esa historia hace

dificil reconocer cuindo la relacién comenzé a lastimarte.

Este libro no pretende dividir a las personas entre buenas y malas ni
decretar que toda discusién es «toxicidad». Las relaciones humanas
contienen errores, desacuerdos y momentos de confusién. La diferencia
aparece cuando el respeto deja de ser una condicién constante y una
persona empieza a renunciar a su seguridad, sus vinculos o su identidad

para sostener el vinculo.

A lo largo de estas pdginas encontrars ejemplos ficticios, preguntas
concretas y criterios para diferenciar un problema conversable de una
conducta de control, humillacién o violencia. También abordaremos algo
que suele omitirse: puedes decidir salir de una relacién aun cuando nadie
te haya golpeado, y tienes derecho a buscar ayuda aunque todavia no estés

preparado para terminar.

No leas estas paginas como una orden. Usalas para mirar hechos, poner
nombre a necesidades y construir opciones. Si hay peligro, busca
asistencia inmediata y evita confrontaciones que puedan aumentar el
riesgo. Si lo que existe es un conflicto sin violencia, quizd una
conversacién honesta y cambios sostenidos puedan abrir otra etapa. En
ambos casos, el punto de partida es el mismo: el amor no deberia exigirte

desaparecer.



CAPITULO 1

La diferencia entre una relacion
dificil y una daiiina

Toda pareja atraviesa desacuerdos. Una persona quiere ahorrar y la otra
viajar; alguien necesita silencio y la otra conversacién. Estas diferencias
no convierten automdticamente una relacién en téxica. La pregunta
decisiva es qué ocurre cuando aparecen: ¢se pueden discutir sin miedo?,
¢ambas personas conservan su voz?, ¢hay disposicién a reparar? Un

conflicto dificil puede doler sin destruir la dignidad de nadie.

Una relacién se vuelve danina cuando el malestar deja de ser un
episodio y comienza a organizar la vida cotidiana. La persona aprende a
calcular el humor de su pareja antes de hablar, renuncia a amistades para
evitar peleas o termina pidiendo disculpas por sentimientos legitimos.
Lo preocupante es la combinacién de repeticién, dafo y falta de

responsabilidad, no una frase aislada tomada fuera de contexto.

Imagina a Laura, que discute con su novio por los gastos compartidos.
El reconoce que se excedid, escucha y ambos acuerdan un presupuesto.
Ahora imagina que ¢l le quita acceso al dinero, se burla de sus ingresos y
la amenaza con dejarla sin vivienda. El tema inicial sigue siendo

econémico; la diferencia estd en el uso del poder.

Este libro no pretende diagnosticar personas desde lejos. «Téxico» es
una palabra frecuente, pero a veces imprecisa. Hablaremos de
conductas observables: humillar, controlar, intimidar, aislar, mentir de
manera sostenida o utilizar el miedo para imponer decisiones.
Reconocerlas permite formular una pregunta mejor que «¢mi pareja es

toxica?»: «¢esta relacién es segura y respetuosa para mi?>».



El termometro de la tranquilidad

Muchas personas evaltian su relacién pensando en los momentos mds
bonitos. Recuerdan un viaje, una noche de risas o la forma en que se
conocieron. Esos recuerdos importan, pero no explican por si solos
cémo se vive el lunes siguiente. Una relacién se observa mejor en su
funcionamiento habitual: cuando hay cansancio, desacuerdos, malas

noticias y responsabilidades.

Haz una revisién sin dramatizar. ¢Puedes decir que no sin recibir
castigos? ¢Te es posible contar una preocupacién sin que la
conversacién termine en insultos? ¢Conservas tus amigos, tu
autonomia econémica y tus proyectos? ¢ Tu pareja respeta tu intimidad,
tus tiempos y tus limites fisicos? Una respuesta negativa ocasional
merece conversaciéon; una serie persistente requiere atencion mds

profunda.

No confundas tranquilidad con ausencia total de conflictos. Hay
parejas que casi nunca discuten porque una persona siempre cede.
Desde afuera parecen perfectas; por dentro quizd existe miedo.
También hay parejas que tienen desacuerdos intensos y aun asi se tratan
con respeto, descansan cuando necesitan hacerlo y retoman los temas

con voluntad de reparar.

Lo que cuenta es la libertad que tienes para ser td. Si para conservar la
paz debes esconder opiniones, modificar tu forma de vestir o pedir
permiso para actividades normales, la calma tiene un precio demasiado
alto. No estds obligado a decidir hoy qué hacer con esa observacién. El
primer paso es dejar de medir el amor Gnicamente por los momentos

felices y empezar a mirar las condiciones de la vida compartida.

[



Un error no es 1o mismo que un
patron

Una promesa incumplida puede ser una equivocacién; diez promesas
incumplidas después de conversaciones serias forman otro problema. Los
patrones se reconocen porque algo esencial permanece igual aunque
cambien las excusas. La persona dice que entendid, asegura que no
volverd a hacerlo y consigue una tregua; semanas después reaparece la

misma conducta y la conversacién comienza de nuevo.

Para observar sin volverte detective, escribe tunicamente hechos que
recuerdes: qué ocurrié, cémo lo comunicaste, qué respuesta recibiste y
qué cambié de manera comprobable. No necesitas registrar cada mensaje
ni vigilar a nadie. La intencién es recuperar claridad cuando las emociones
intensas vuelven confusa la historia. Una libreta privada puede mostrar
con serenidad lo que la memoria tiende a suavizar después de una

reconciliacidn.

Piensa en Andrés, cuya pareja le grita delante de otros. En la primera
ocasion €l expresa su malestar y ella se disculpa. En la segunda, ella lo
acusa de ser demasiado sensible. En la tercera, promete cambiar, pero dice
que fue culpa del estrés. No es una prueba sobre la personalidad de ella; si

es una secuencia donde el dafo se repite y la responsabilidad se desvia.

La repeticién no necesita llegar a un nimero mdgico. Una amenaza grave,
un ataque fisico o una agresion sexual pueden justiﬁcar proteccién
inmediata sin esperar la segunda vez. En conductas menos claras, observa
frecuencia, intensidad, capacidad de didlogo y consecuencias. Una buena
pregunta es: «Si nada cambiara durante el préximo afo, ¢esta vida seria

aceptable para mi?>».



Tus emociones también son
informacion

Sentir tristeza, rabia o celos no demuestra que alguien te esté tratando
mal. Las emociones son sefiales internas, no sentencias sobre otra
persona. Sin embargo, descartarlas sistemdticamente también es un
error. Si llevas meses despertando con angustia antes de ver a tu pareja,

vale la pena preguntar qué situaciones activan ese estado.

En lugar de repetir «algo anda mal», intenta describirlo: «Después
de las discusiones me cuesta dormir», «temo que revise mi celular»,
«me siento pequeno cuando hace bromas sobre mi» o «evito hablar
de mi familia porque sé que se enoja». Esa precisién ayuda a
diferenciar un problema personal de una dindmica compartida, y

puede facilitar una conversacién o una consulta profesional.

Las sefiales del cuerpo merecen cuidado, pero no permiten
diagnosticar por sf mismas. El insomnio, el dolor de estémago o la
tensién también pueden relacionarse con enfermedad, trabajo y
preocupaciones ajenas a la pareja. Si persisten, consulta a un
profesional de salud. No necesitas demostrar que toda molestia

proviene de una sola causa para tomar en serio tu bienestar.

Una relacién sana no promete felicidad permanente. Ofrece, entre
otras cosas, la posibilidad de reconocer un sentimiento sin ser
ridiculizado por €l. Puedes estar inseguro y recibir una respuesta
respetuosa; puedes sentir enojo y responsabilizarte de cémo lo
expresas. Aprender a escuchar tus emociones, sin convertirlas en

pruebas contra otro, es el primer acto de claridad.



CAPITULO 2

Cuando todo comienza demasiado
deprisa

Algunas historias avanzan con una velocidad que parece sacada de una
pelicula. Mensajes sin pausa, declaraciones enormes, planes de vivir juntos
y frases como «nunca habia sentido esto». La intensidad puede ser
reciproca y genuina; no constituye por si sola una sefial de manipulacién.
El problema aparece cuando el ritmo se impone y no deja espacio para

elegir.

Si pides ir despacio y recibes amenazas de abandono, reclamos o presién
para entregar contrasefas, el entusiasmo dejé de ser invitacién. También
preocupa que alguien use regalos o favores para cobrar decisiones
intimas: «Con todo lo que hice por ti, ¢cémo puedes negarte?». El afecto

no crea una deuda sobre tu cuerpo, tu tiempo ni tu libertad.

Juliana conoce a alguien encantador. Durante tres semanas habla con ¢l
hasta la madrugada. Cuando decide salir con sus amigas, él responde que
una persona enamorada no necesita a nadie mds. La frase puede sonar
romdntica en medio de la ilusién, pero lleva una expectativa de
aislamiento. Lo importante serd cémo reaccione cuando ella afirme que

sus amistades también forman parte de su vida.

La prevencién no consiste en desconfiar de toda relacién apasionada.
Consiste en permitir que las decisiones grandes tengan tiempo: conocer
cémo se maneja un desacuerdo, observar el trato hacia otras personas y
reconocer si un «todavia no» recibe respeto. La compatibilidad real suele

revelarse cuando termina la novedad y comienzan los limites cotidianos.



La primera vez que renuncias a
algo tuyo

Casi nunca se empieza abandonando todos los suefios de golpe. A
veces renuncias a una salida para evitar una discusién. Después
cambias la forma de vestir, dejas de hablar con un amigo o escondes
una aficién que antes te hacfa feliz. Cada concesién parece pequefia, y
algunas son parte normal de negociar la vida en pareja. El problema

surge cuando siempre cede la misma persona y lo hace por temor.

Pregtintate quién decide qué sacrificios son necesarios. Si ambos
reorganizan horarios para cuidar a un hijo, existe una responsabilidad
compartida. Si una persona prohibe que la otra estudie mientras
conserva intactos sus propios proyectos, hay un desequilibrio que no
se resuelve llamdndolo amor. Una renuncia libre permite

reconsiderarse; una renuncia exigida bajo amenaza es otra cosa.

En una historia ficticia, Samuel deja de tocar guitarra porque su novia
se burla de sus ensayos. Al principio ¢l piensa que es una tonterfa.
Meses después descubre que también dejé de ver a su hermano para
evitar comentarios. El cambio no prueba malas intenciones en cada
frase; si muestra que su mundo se volvi6 mds pequefio para

acomodarse a la incomodidad de otra persona.

Recuperar una actividad puede ser un primer ejercicio de autonomfa.
No hace falta desafiar por orgullo ni poner en riesgo tu seguridad.
Basta con reconocer qué cosas extraias y cudles elegiste realmente
abandonar. En una relacién cuidadosa, cada quien puede crecer sin

pedir permiso para existir.



Los regalos no compran obediencia

Un regalo puede expresar generosidad, celebracién o un deseo de
reparar una equivocacién. Pero una compra costosa no sustituye la
responsabilidad por un dano. Cuando alguien insulta, amenaza o
humilla y luego ofrece flores como condicién para olvidar lo
sucedido, el objeto corre el riesgo de funcionar como borrador

emocional.

Observa qué ocurre si agradeces el detalle sin retirar tu limite. ¢La
otra persona escucha el asunto pendiente o te reprocha que nada te
satisface? Una reparacién genuina incluye reconocer los hechos,
comprender el impacto, aceptar consecuencias y sostener cambios
en el tiempo. Puede haber regalos, pero no deben ser el centro de la

disculpa.

Camila cuenta que su pareja rompe objetos cuando discuten. Al
dia siguiente ¢l le compra un teléfono y espera que ella acepte que
todo estd solucionado. El problema no es el teléfono. Es que la
conducta intimidante sigue sin abordarse. Si se rompen objetos
para asustarte, existe un motivo serio para evaluar tu seguridad,

aunque nadie haya recibido un golpe.

No conviertas cada gesto romdntico en una sospecha; serfa tan
injusto como creer que cualquier regalo demuestra amor. Mira el
contexto: qué sucedié antes, qué se conversa después y quién
conserva el derecho a decidir. Ningn favor pasado le concede a
otra persona autoridad sobre ti. El afecto puede agradecerse sin

renunciar a una conversacion pendiente.



Conocer a alguien también es
conocer sus limites

En las primeras etapas solemos presentar nuestra versién mds
amable. Eso no es necesariamente engafo: todos queremos causar
una buena impresién. La compatibilidad profunda aparece
cuando hay cansancio, frustracién y desacuerdo. Una pregunta util
no es solo «¢qué tanto me quiere?», sino «¢cémo se comporta

cuando no obtiene lo que quiere?».

Fijate en conductas sencillas. Si cambias un plan por una razén
legitima, ¢puede sentir decepcién sin castigarte? Si dices que no
deseas compartir una foto intima, ¢acepta tu decisién? Si necesitas
tiempo para responder, ¢puede esperar sin llenar tu teléfono de
insultos? Estos momentos muestran mis que una declaracién

intensa pronunciada €n un restaurante.

Una buena sefial es la responsabilidad sin teatro. Alguien puede
decir «me molesté y reaccioné mal» sin exigir que lo perdones al
instante. También puede explicar sus necesidades sin convertirlas
en 6rdenes: «Me gustarfa que nos avisiramos si llegamos tarde»,

en lugar de «debes mandarme tu ubicacién cada cinco minutos>».

Ser prudente no exige perfeccién. Todos aprendemos formas
mejores de vincularnos. Lo que merece atencién es la disposicion a
respetar limites desde el comienzo, especialmente cuando nadie
estd vigilando. Si una relacién necesita que abandones tu criterio
para sostener su ilusién inicial, conviene reducir la velocidad y

mirar de nuevo.



CAPITULO 3

Celos que se presentan como
proteccion

«Te lo digo porque te amo» puede acompafiar un consejo
bienintencionado o una orden injusta. La diferencia estd en si
conservas libertad para decidir. Una pareja puede expresar
incomodidad ante una situacién, pero no debe controlar tu vestuario,
insultar a tus amistades ni imponer restricciones sobre actividades

normales para demostrar carifio.

Los celos son una emocién que cada persona necesita aprender a
manejar. Sentirlos no autoriza a Vigilar, amenazar o castigar. La
respuesta saludable puede incluir una conversacién sobre acuerdos,
experiencias anteriores y formas razonables de ofrecer seguridad. La
respuesta dafiina convierte el malestar de uno en obligaciones

ilimitadas para el otro.

Si tu pareja afirma que salir a bailar con amigos significa faltar al
respeto, pregunta qué acuerdo concreto tenfan. No existe una regla
idéntica para todas las parejas; algunas prefieren ciertas exclusividades
y otras no. Lo importante es que los acuerdos sean libres, reciprocos,

claros y revisables, no decretos dictados con miedo.

Una prueba sencilla del respeto consiste en imaginar el mismo limite
aplicado a ambas partes. Si una persona puede salir, estudiar y hablar
con cualquiera mientras la otra necesita autorizacién, la norma no
parece construida desde la igualdad. No hace falta interpretar
intenciones escondidas: basta con observar si el trato permite dignidad

y autonomia.



El celular no es una prueba de amor

En muchas discusiones contempordneas, el teléfono termina
ocupando el lugar de la confianza. «Si no escondes nada, dame tu
clave», dice alguien. Sin embargo, conservar privacidad no
demuestra  infidelidad. Un  celular también  contiene
conversaciones laborales, historias familiares, datos bancarios y

asuntos dC terceros quc merecen respeto.

Distinto es que existan mentiras verificables y repetidas: prometer
una conducta, negarla ante evidencia legitimamente conocida o
usar cuentas secretas para incumplir acuerdos explicitos. En ese
caso, el problema principal no es el aparato, sino la falta de
honestidad. Revisar mensajes sin consentimiento, instalar
aplicaciones de seguimiento o exigir acceso continuo puede

aumentar el dafo y vulnerar derechos.

Daniela y Mateo deciden que no compartirdn contraseias. Un dfa,
él descubre que ella dijo estar en un lugar mientras estaba en otro, a
través de informacién que ella misma compartié. Puede pedir una
explicacién de esa contradiccién sin reclamar el derecho a
inspeccionar toda su vida digital. La verdad de una conducta no

depende de convertir la relacién en una investigacién permanente.

Los acuerdos tecnoldgicos més utiles hablan de expectativas: cémo
avisarse ante cambios de planes, qué entienden por coqueteo, qué
limites desean con antiguas parejas y cémo proteger la intimidad.
La confianza se construye con comportamientos confiables, no

con la desaparicién de la privacidad.



Cuando te aislan de tu gente

Una relacién puede cambiar naturalmente cudnto tiempo dedicas a
familiares y amigos. Elegir compartir m4s momentos con una pareja
no es lo mismo que perder el permiso de ver a los demis. El
aislamiento se vuelve preocupante cuando una persona desacredita
sistemdticamente tus vinculos, inventa conflictos o castiga cada

encuentro con tu red de apoyo.

La frase «tu familia se mete demasiado» puede contener una critica
legitima en algunas circunstancias. La sefial de alerta aparece cuando
no se permite hablarlo ni establecer limites equilibrados, sino que se
exige cortar relaciones enteras bajo amenaza. A veces el control se
disfraza de necesidad de exclusividad: «Si me amaras, yo te

bastaria».

En la historia de Paula, cada vez que queda con una amiga, su pareja
comienza una pelea justo antes de salir. Paula cancela para resolverla.
Después de meses, sus amigas dejan de invitarla. Nadie le prohibid
explicitamente tener amistades; la consecuencia prictica fue la
misma. Este ejemplo no sirve para etiquetar cualquier discusién,

sino para mirar la relacién entre conducta y resultado.

Mantener vinculos externos es un factor importante de autonomia y
seguridad. Si sientes que has quedado solo, intenta restablecer
contacto de una manera que no te exponga a represalias. Una
persona de confianza puede escucharte sin decidir por ti. El amor
sano amplia el mundo o, al menos, no exige que lo reduzcas hasta

desaparecer.



Laropa, el cuerpo y el derecho a
decidir

Hay opiniones que pueden compartirse con tacto: «ese color me
gusta», «prefiero este restaurante» o «me preocupa que te dé
frio». Otra cosa es humillar a alguien por su apariencia o convertir
la vestimenta en un examen de fidelidad. Nadie deberia tener que
demostrar decencia renunciando a su expresién personal por

presién o intimidacién.

Las criticas persistentes al cuerpo pueden tener un efecto
profundo. «Antes te vefas mejor», «nadie te va a mirar si subes de
peso» o «deberfas agradecer que sigo contigo» no son
herramientas de cuidado. Pueden erosionar la autoestima y facilitar
que la persona acepte condiciones que antes habria rechazado. El

impacto es mayor cuando la critica se mezcla con afecto ocasional.

La respuesta saludable a una incomodidad sobre apariencia no es
decretar una regla unilateral. Es preguntarse de dénde viene el
malestar y comunicarlo sin exigir obediencia. Alguien puede
sentirse inseguro frente a una situacién social; esa inseguridad

merece comprensién, no autoridad sobre el cuerpo ajeno.

Si has empezado a vestirte Unicamente para evitar discusiones,
examina qué libertad conservas. Si cambiar tu apariencia es una
eleccién personal, tiene otro sentido. Lo mismo se aplica al cabello,
el peso, los tatuajes y las redes sociales. El consentimiento sobre el

propio cuerpo no desaparece cuando comienza una relacién.



CAPITULO 4
El silencio que castiga

Necesitar tiempo para calmarse después de una discusion puede ser
saludable. Una pausa respetuosa se explica: «Estoy alterado;
hablemos en una hora». El silencio como castigo funciona de otra
manera. La persona desaparece, retira afecto, evita responder
durante dias o hace sentir que solo volverd a hablar si recibe

obediencia o una disculpa impuesta.

Lo miés desconcertante de esta dindmica es que la victima suele
terminar rogando por una conversacion, incluso cuando no sabe
qué hizo mal. Aprende que expresar inconformidad puede costarle
cercanfa. El resultado es una relacién donde los problemas se
esconden para no perder el contacto, en lugar de resolverse mediante

didlogo.

Imagina que Sergio propone revisar como se reparten los gastos. Su
pareja deja de hablarle tres dfas y luego regresa como si nada hubiera
sucedido. Si ¢l intenta retomar el tema, el silencio reaparece. La
cuestion original nunca se atiende. El retiro emocional se convirtié

€n un mecanismo para evitar una conversacion necesaria.

No toda distancia es manipulacién. Algunas personas necesitan més
tiempo para organizar ideas o tienen dificultades para discutir. La
diferencia estdi en comunicarlo, fijar un regreso razonable y
cumplirlo. Un limite posible es: «Respeto que necesites espacio,
pero no puedo sostener una relacién donde dejamos de hablarnos

indefinidamente para evitar un temax.



Discutir sin destruir al otro

Discutir es inevitable; insultar no lo es. Cuando alguien se enoja
puede elevar la voz, interrumpir o decir algo torpe. Esa reaccién
requiere responsabilidad. Pero si la discusién incluye amenazas,
humillaciones, miedo fisico o destruccién deliberada de objetos, el

problema supera una simple diferencia de estilos comunicativos.

Una regla prictica para conversaciones dificiles es discutir
conductas concretas, no el valor personal del otro. «Me dolié que
llegaras sin avisar» permite trabajar sobre un hecho. «Eres una
basura y nadie podria soportarte» intenta herir la identidad. Una
critica puede ser firme sin convertirse en desprecio. También es

legitimo detener una conversacién cuando deja de ser segura.

A veces dos personas se provocan mutuamente y después hablan
de «culpas iguales» sin examinar el poder y las consecuencias. No
toda pelea es simétrica. Si una parte amenaza con expulsar de casa,
cortar el dinero o agredir, no basta con pedir que ambas bajen el
tono. La conducta intimidante requiere medidas de proteccién y

responsabilidad especifica.

Puedes evaluar wuna discusiéon preguntando:  ¢pudimos
escucharnos?, ¢quedaron asuntos pendientes?, ¢hubo miedo?,
¢nos sentimos libres de disentir? Si la respuesta mas importante es
que temiste por tu seguridad, no necesitas ganar el debate para
tomar distancia. Una relacién no deberfa exigir valentia fisica para

expresar una opinién.



«Me obligaste a reaccionar asi»

Es una frase que puede desordenar la percepcién de cualquiera.
Después de un grito, una amenaza o un insulto, la persona
responsable declara: «Si no me provocaras, yo no serfa asi». Puede
existir un conflicto previo que merezca analizarse; eso no elimina la
responsabilidad individual por la forma de actuar. Nadie controla
por completo los sentimientos de otro, pero si debe responder por

sus propias conductas.

La diferencia importa. «Me senti herido por tu comentario y
reaccioné mal; debi detenerme» reconoce dos asuntos separados.
«Todo lo que hice fue culpa tuya» los fusiona para evitar
consecuencias. En una relacién dafina, esta inversiéon puede
repetirse hasta que quien recibe el maltrato se dedica a controlar

cada palabra para impedir la préxima explosion.

Observa si hay una disculpa que no dependa de que t aceptes un
castigo previo. Una persona capaz de reparar puede explicar su
contexto sin justificar amenazas. Puede escuchar cémo te afectd,
proponer acciones concretas y tolerar que necesites tiempo. No

exige perdén inmediato como prueba de amor.

Si alguien utiliza la frase para excusar violencia fisica o sexual, la
prioridad no es mejorar el argumento de la discusién. Es buscar
seguridad, apoyo confiable y orientacién especializada. Las heridas
no se vuelven aceptables porque antes hubo una pelea. Tampoco
el silencio convierte la agresién en un asunto privado que debas

soportar 5



Burlas que te dejan pequeno

El humor puede unir a una pareja cuando ambas personas se rien y
se sienten seguras. Pero una broma deja de ser inocente cuando se
repite a pesar del dolor que causa o busca avergonzarte frente a
otros. «No aguanta nada» no repara el comentario. El respeto no
depende de que la persona herida aprenda a reirse de lo que la

humilla.

Las burlas suelen dirigirse a zonas sensibles: estudios, apariencia,
ingresos, acento, familia o errores pasados. A veces se presentan
como una forma de «hacerte més fuerte». Sin embargo, fortalecer
a alguien no exige ridiculizar sus inseguridades. Un vinculo sano

puede decir verdades dificiles sin degradar a quien escucha.

Ana observa que su novio cuenta en reuniones como ella perdid
un empleo. El lo narra como chiste y ella sonrie por incomodidad.
Cuando le pide que pare, ¢l responde que todos entienden su
humor. La pregunta relevante no es si los demds rieron, sino por
qué su limite contintia siendo ignorado. Una sola conversacién no

demuestra un patrén; la persistencia si merece atencién.

Puedes decir: «Ese tema no es divertido para mi. No quiero que lo
vuelvas a usar delante de otras personas». Después mira la
respuesta. El respeto se reconoce cuando una persona ajusta su
conducta aun si no comparte del todo la sensibilidad del otro. Lo
contrario convierte la intimidad en una fuente permanente de

verglienza.



CAPITULO 5

Cuando empiezas a dudar de tus
recuerdos

Puede ocurrir que dos personas recuerden de modo distinto la misma
conversacién. La memoria humana no es una grabacién perfecta. Pero hay
una dindmica mis preocupante: una de ellas niega de forma insistente
hechos claros, cambia versiones y utiliza esa confusién para presentar al
otro como incapaz de confiar en su propio criterio. A veces se llama
«gaslighting»; el término conviene usarlo con cuidado y no como

etiqueta para todo desacuerdo.

Supongamos que Paula escucha una promesa explicita sobre los gastos.
Dias después, su pareja afirma que nunca existié. Al mostrarle un mensaje,
recibe una nueva acusacién: «Estis loca por guardar eso». El problema no
es un olvido aislado; es la descalificacién que reemplaza el didlogo sobre un
hecho. Con el tiempo, Paula podria empezar a pedirle a otros

confirmacidn de cosas ordinarias.

La respuesta no consiste en almacenar pruebas de cada segundo ni grabar
clandestinamente a quien amas. Intenta separar tres elementos: lo que
recuerdas, lo que puedes verificar por medios legitimos y lo que necesitas
para sentirte respetado. Si hay un patrén de negacién y humillacién,
conversar con alguien de confianza puede ayudarte a recuperar

perspectiva.

También es vilido reconocer cuando td recuerdas mal. Defender tu
percepcién no exige infalibilidad. El criterio sano es que ambas personas
puedan corregirse sin utilizar los errores normales de memoria para atacar
la dignidad del otro. Cuando discutir un hecho termina siempre con la

destruccién de tu confianza personal, la relacién merece una revisién seria.
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Culpa, compasion y chantaje
emocional

La compasion es esencial en el amor: acompafiamos a quien tiene un
mal dia, una enfermedad o una pérdida. Pero la compasién puede ser
utilizada para impedir cualquier limite. «Si te vas, me arruinas la
vida» o «después de todo lo que sufri, no puedes decirme que no»

convierten el dolor propio en una obligacién para el otro.

La diferencia entre pedir ayuda y manipular suele estar en la respuesta
ante un limite. Alguien puede decir: «Me duele que necesites
distancia; ¢podemos hablar mafiana?». Otra persona puede amenazar
con hacerse dafio para obligarte a permanecer. Las amenazas de
autolesién deben tomarse en serio y merecen ayuda profesional o de

emergencia, pero no te obligan a sostener una relacién bajo coercién.

En un e¢jemplo ficticio, Mateo intenta terminar una relacién
agotadora. Su pareja le dice que no podria vivir sin él y que serd
responsable de cualquier cosa que ocurra. Mateo necesita pedir apoyo
a personas cercanas vy, si hay riesgo inmediato, contactar servicios de
emergencia. No necesita convertirse en el inico profesional, cuidador

y pareja al mismo tiempo.

Poner limites no significa abandonar la empatia. Significa reconocer
que el bienestar de dos personas no puede depender de que una
pierda la libertad de decidir. Puedes ofrecer informacién sobre ayuda
disponible y acompanar de manera segura, pero el miedo a causar

tristeza no deberfa ser el inico motivo para seguir en una relacién.
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La mentira que se vuelve una
costumbre

No todas las mentiras tienen el mismo peso. Ocultar una sorpresa de
cumpleafios no se compara con mentir sobre deudas, mantener una
relacién paralela o negar acuerdos importantes. También existen
diferencias entre una mentira deliberada, una explicacién incompleta
por temor y un recuerdo impreciso. En la vida de pareja, lo que

desgasta es la ausencia sostenida de una base comudn de verdad.

Cuando descubres una contradiccién, es razonable pedir aclaraciones
concretas. Pero convertir cada respuesta en interrogatorio puede
encerrar la relacién en otra forma de dafio. Plantea qué informacién es
legitima para tomar decisiones compartidas: salud sexual, dinero
comun, acuerdos de exclusividad, planes de vivienda y
responsabilidades con hijos. Ninguna persona debe conocer todos los

pensamientos del otro para establecer confianza.

Lucia encuentra una deuda que afecta los ahorros de ambos, aunque
su esposo asegurd que no existia. El hecho merece una conversacién
directa y posiblemente apoyo financiero. Lo importante no es
determinar con certeza por qué mintié antes de actuar; es comprobar
el impacto y decidir qué condiciones necesita para proteger el

proyecto comun.

La confianza puede reconstruirse, pero no mediante una promesa
abstracta de «ahora si». Necesita claridad verificable donde
corresponde, posibilidad de preguntas, responsabilidad y tiempo. Si
cada explicacién crea una contradiccién mayor, puedes decidir que la

relacién dejé de ofrecer la honestidad minima que necesitas.
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La reconciliacion que no cambia
nada

Después de una pelea dolorosa llega un momento de calma. La
pareja abraza, promete escuchar y recuerda los anos compartidos. Es
comprensible querer creerle. La esperanza puede convivir con un
vinculo dafino, especialmente cuando también hubo experiencias
de carifio auténtico. Lo dificil es distinguir una reparacién de una

tregua.

Una reparacién real empieza por nombrar el dafio sin minimizarlo:
«Te insulté delante de tu familia y estuvo mal». Después aparecen
acciones concretas: dejar de hacerlo, buscar ayuda si resulta
necesario, aceptar limites y sostener un cambio aun cuando no haya
amenaza de ruptura. No basta con una semana particularmente

romdntica si se repite el mismo episodio después de cada crisis.

Piensa en una pareja que atraviesa una discusién por celos. Quien
controlé revisiones de teléfono promete detenerse y durante meses
demuestra respeto a la privacidad, acepta conversaciones dificiles y
aprende a manejar la ansiedad. Eso tiene un significado distinto a

regalar flores y volver a exigir contrasenas al siguiente fin de semana.

La pregunta central no es «¢se arrepintié mucho?», sino «¢qué
conducta dejé de repetirse?». El remordimiento puede ser sincero y,
aun asf, insuficiente. No necesitas despreciar a alguien para
reconocer que el cambio que ofrece no alcanza para que estés seguro

O ¢n paz.
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CAPITULO 6

Por qué vuelves después de decidir
irte

A veces sales de una relacién y pocos dias después extrafias
intensamente a quien te hizo dafo. Esa contradiccién puede
producir verglienza. Sin embargo, los vinculos afectivos no
desaparecen al reconocer un problema. Hay rutinas, recuerdos,
deseo, planes y esperanza. La nostalgia suele seleccionar escenas

agradables y dejar en segundo plano aquello que llevé a terminar.

En relaciones con alternancia de cercania y maltrato, los momentos
buenos pueden sentirse especialmente intensos porque llegan
después de mucha tensién. No hace falta adjudicar un diagnéstico ni
pensar que tu mente tiene un defecto. Basta con reconocer que el
alivio después del sufrimiento puede confundirse con una solucién

duradera.

Si piensas volver, haz preguntas concretas antes de actuar. ¢Qué
problema motivé la separaciéon? ¢Qué cambidé realmente desde
entonces? ¢Puedes regresar sin perder apoyo de familiares o
amistades? ¢Existe riesgo de violencia? Una respuesta basada
Unicamente en «me extrafa» o «me prometié que ahora serd

distinto» deja intacto el asunto que te obligd a irte.

Puedes amar y decidir no regresar. También puedes necesitar tiempo
para sostener tu decisién. Rodéate de personas que no te humillen si
vacilas. El objetivo no es demostrar fortaleza en redes sociales, sino

recuperar gradualmente libertad de eleccion.
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La promesa de la ultima
oportunidad

«Esta es la tltima vez» puede convertirse en una frase repetida
durante anos. No porque quien la pronuncia sea necesariamente
incapaz de cambiar, sino porque la relacién nunca establece qué
significarfa el cambio. Sin criterios claros, cualquier gesto amable
parece suficiente para empezar de cero. El ciclo se reinicia antes de

que el problema tenga consecuencias.

Una oportunidad solo tiene sentido cuando hay condiciones
observables y limites seguros. Por ejemplo, dejar los insultos,
respetar acuerdos econdmicos, reconocer una infidelidad sin
culpabilizar al otro o buscar apoyo profesional voluntario. No se
trata de redactar contratos imposibles sobre el amor, sino de

distinguir esperanza de realidad.

Considera a Andrés, que ha escuchado la misma disculpa después
de cinco episodios de humillacién. Cuando pregunta qué hard
diferente su pareja, ella responde: «Tienes que confiar». La
confianza, sin embargo, no es una orden que borra la historia. Se

recupera al observar comportamientos distintos y sostenidos.

No todas las situaciones admiten otra oportunidad. La violencia
grave, las amenazas creibles y la coercién requieren priorizar
seguridad, no establecer una nueva prueba romintica. Y aun
cuando sea posible reparar, tienes derecho a decidir que ya no
deseas continuar. Perdonar una conducta no equivale a renovar

una relacién.
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Cuando confundes intensidad con
conexion

Una relacién puede sentirse extraordinaria porque alterna
cuforia y desesperaciéon. Cada reconciliacién parece una
declaracién de amor irrepetible y cada despedida, el fin del
mundo. Esa montafa rusa emocional consume mucha atencién,

pero la cantidad de emociones no mide la calidad de un vinculo.

La conexién profunda suele permitir experiencias menos
espectaculares: conversar sin miedo, compartir silencios,
reconocer un error, atender una enfermedad, celebrar logros
ajenos. No necesita una crisis semanal para confirmar que dos
personas se necesitan. Si solo te sientes querido cuando tu pareja

teme perderte, vale la pena revisar cémo se construye la cercania.

Piensa en Soffa, que interpreta los grandes mensajes de
reconciliacién como prueba de amor. Su amiga le pregunta
cémo es un martes comun con ¢l. Sofia tarda en responder:
suele estar nerviosa, revisar el tono de sus mensajes y anticipar la
préxima discusion. El contraste entre momentos excepcionales
y rutina cotidiana ofrece una pista mds ttil que la intensidad de

una declaracidn.

No se trata de elegir relaciones aburridas. Se trata de descubrir
que la tranquilidad puede ser apasionante sin convertirse en
incertidumbre permanente. El amor no necesita producir

heridas para sentirse profundo.
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El miedo a quedarte sin nadie

Terminar puede significar perder una casa, una familia politica,
amistades, rutinas o un proyecto compartido. A veces pesa mds
el temor a reconstruir la vida que el deseo de continuar con la
persona. Reconocerlo no te hace débil ni demuestra que el amor

sea falso. Es una evaluacién realista de todo lo que estd en juego.

Conviene separar dos preguntas: «¢quiero seguir en esta
relacién?» y «¢cédmo resolveria los problemas pricticos si
terminara?». Mezclarlas lleva a pensar que no puedes irte
porque todavia no sabes dénde vivir o cémo pagar ciertas
obligaciones. Los obsticulos logisticos merecen un plan propio

y, cuando es posible, ayuda juridica, financiera o familiar.

En un caso ficticio, Carolina permanece con su pareja porque
comparten un negocio. Ella asume que separarse significard
perder todo. Consultar a un profesional sobre sus derechos y
organizar documentos cambia la conversacién: quizd las
opciones son cornplejas, pero no necesariamente inexistentes.

Saber mds no la obliga a tomar una decisién inmediata.

No prometas que todo serd ficil ni conviertas la independencia
en una consigna vacia. Los cambios importantes pueden ser
dolorosos. El objetivo es que el miedo deje de ser la Gnica voz
que decide por ti. Una decisién libre necesita informacién,

recursos y acompafiamiento, no solo coraje.
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CAPITULO 7
Lo que le ocurre a tu autoestima

El maltrato emocional sostenido puede alterar la forma en que te
miras. Si escuchas durante meses que eres incapaz, poco atractivo o
problemadtico, quizd termines repitiendo esas frases cuando nadie
estd presente. El dafio no siempre se percibe durante la relacién; a
veces aparece cuando descubres que ya no confias en tus decisiones

mids simples.

Reconstruir la autoestima no empieza por obligarte a sentirte
maravilloso. Puede comenzar con hechos pequefios: volver a hacer
una actividad que disfrutas, pedir una opinidn sin solicitar permiso,
cuidar el descanso y reconocer habilidades que habias dejado de
valorar. Aceptar apoyo profesional también puede ayudarte,

especialmente si el miedo o la tristeza interfieren con tu vida diaria.

Imaginate a Miguel, que dejé de postularse a nuevos empleos
porque su pareja se burlaba de sus capacidades. Un amigo lo anima a
revisar su experiencia real. Miguel descubre que sus inseguridades
crecieron, pero sus conocimientos siguen alli. No se recupera en una
tarde; empieza a distinguir la critica recibida de la realidad de sus

competencias.

La autoestima no debe depender de conquistar inmediatamente otra
relacién. Puedes reconstruirla a tu ritmo, sin compararte con quien
parece avanzar mds rdpido. Salir de una dinidmica dafiina no es
demostrarle algo a quien te hirid. Es recuperar el derecho a tratarte

con respeto.

2.8



Tu cuerpo puede pedir descanso

Durante periodos prolongados de tensidén, algunas personas
presentan problemas de suefo, cansancio, dolores musculares o
dificultades para concentrarse. Estos sintomas pueden tener
multiples causas y no demuestran por si solos que exista maltrato.
Sin embargo, merecen atencién médica cuando persisten. Una

relacién tampoco deberfa impedirte acudir a consulta o descansar.

Piensa en una noche de discusién constante. Cuando por fin hay
silencio, tal vez el cuerpo sigue preparado para otra pelea. Esa
activacion no desaparece necesariamente al recibir una disculpa. Si
tu casa se ha vuelto un lugar donde anticipas gritos o amenazas, el
descanso se hace dificil. Reconocer este efecto permite tomar

medidas de proteccién y pedir ayuda.

Diferencia cuidado de autoculpabilizacién. No se trata de afirmar
que enfermas porque «atraes energfas negativas» o porque no has
aprendido a pensar bien. Es preferible mirar condiciones concretas:
horas de suefo, alimentacién, acceso a salud, seguridad en casa y
apoyo disponible. Las explicaciones mdgicas pueden retrasar

decisiones précticas.

La pregunta tatil es qué necesita tu cuerpo hoy: consulta,
alimentacién, descanso, un espacio seguro o acompafiamiento
emocional. Si temes una agresion, la prioridad no es una rutina de
relajacién, sino buscar proteccién. El bienestar empieza por

condiciones minimas de seguridad.
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Cuando hay hijos de por medio

Los ninos pueden percibir tensiones familiares incluso cuando los
adultos creen ocultarlas. Presenciar insultos, intimidacién o
violencia puede afectar su sensacién de seguridad. Esto no significa
que toda pareja que discute dafie inevitablemente a sus hijos;
importa cémo se maneja el conflicto y si los adultos son capaces de

detener la violencia y reparar.

La frase «sigo por los niflos» contiene preocupaciones reales sobre
vivienda, dinero, cuidado y afectos. Pero permanecer sin evaluar la
seguridad tampoco garantiza bienestar. Lo responsable es pensar
qué entorno ofrece mayor estabilidad y qué apoyos pueden
protegerlos, evitando usarlos como mensajeros, confidentes o

drbitros de la relacidn.

En un ejemplo, dos padres discuten por horarios escolares. Aunque
estan frustrados, evitan insultarse y llegan a un acuerdo. En otro,
uno amenaza con quitarle los hijos al otro cada vez que surge un
desacuerdo. El segundo escenario exige orientacién y proteccién, no

simplemente aprender una técnica de comunicacion.

Si contemplas una separacién, busca informacién juridica y apoyo
sobre custodia, alimentos y medidas de proteccién, segin
corresponda. No hagas promesas a los nifios que todavia no puedes
garantizar. Puedes explicarles de forma adecuada a su edad que los
problemas de adultos no son su responsabilidad. Los hijos necesitan

adultos que los cuiden, no pruebas de sacrificio romdntico.
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Sexo, afecto y consentimiento

La intimidad no es una deuda por el tiempo compartido, los
regalos ni el matrimonio. El consentimiento tiene que ser libre y
puede retirarse. Insistir después de un «no», amenazar con
abandonar o utilizar la culpa para obtener contacto sexual son
conductas preocupantes que no se justifican por la existencia de

una relacién.

También es posible que las parejas tengan deseos sexuales
diferentes sin que nadie esté cometiendo una falta. Esas
diferencias requieren conversacion, respeto y, si ambas partes
quieren, orientacién profesional. Una persona puede
experimentar rechazo sin recurrir a presién; la otra puede

explicar necesidades sin sentirse obligada a acceder.

Imagina que una pareja atraviesa meses de cansancio. Una
persona desea mds cercania y la otra necesita descanso. Pueden
explorar formas de intimidad compatibles con ambos. Distinto
es condicionar el afecto a pricticas no deseadas, amenazar con
divulgar imigenes o forzar encuentros. Esos hechos exigen

tomar en serio la seguridad y los derechos de quien los sufre.

En toda situacién, el cuerpo propio sigue siendo propio. Si
ocurrié violencia sexual, buscar atencién de salud y orientacién
especializada puede ser importante incluso si no existen lesiones
visibles. No necesitas decidir de inmediato qué hacer con la

relacién para merecer cuidado y proteccién.
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CAPITULO 8
Dinero, dependencia y poder

Compartir gastos es una cuestién practica y emocional. Una pareja
puede organizarse con un solo ingreso durante una etapa sin que
eso implique abuso: lo decisivo es que haya acuerdos, acceso
razonable a recursos y posibilidad de participar en decisiones. El
control econémico aparece cuando el dinero se usa para dominar,

castigar o impedir que la otra persona actde con autonomia.

Son senales relevantes prohibir trabajar o estudiar, impedir acceso a
recursos esenciales, esconder deudas compartidas, apropiarse de
ingresos o amenazar con retirar alimentacién y vivienda para
obtener obediencia. Cada caso requiere mirar el contexto legal y
financiero, pero ninguno se resuelve inicamente prometiendo m4s

amor.

Valentina dejé6 su empleo durante una licencia de cuidado
acordada con su pareja. Con el tiempo, €l comenzé a reprocharle
cada gasto y a exigirle fotografias de recibos, mientras ocultaba
informacién de las cuentas comunes. Su dependencia no significa
que carezca de capacidades; significa que necesita recuperar

informacién y opciones concretas para decidir.

Si estds en una situacién similar, protege documentos esenciales,
conoce tus derechos y busca asesorfa confiable antes de realizar
movimientos que puedan ponerte en peligro. La autonomia
financiera puede reconstruirse gradualmente. No hace falta esperar

a reunir una fortuna para empezar a pedir ayuda.
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El trabajo y los suenos propios

Algunas relaciones parecen estables mientras una persona
mantiene sus aspiraciones pequefias. Las dificultades comienzan
cuando desea estudiar, cambiar de empleo o emprender. Una
pareja puede expresar inquietudes legitimas por horarios, hijos o
gastos, pero no deberia usar la amenaza y el desprecio para impedir

cualquier crecimiento.

La diferencia entre negociar y controlar estd en el respeto por
ambas necesidades. «Necesitamos revisar como cuidaremos a los
ninos si haces la especializacién» abre alternativas. «Si estudias, te
vas de esta casa» usa la vivienda como instrumento para limitar
decisiones. No toda incompatibilidad es maltrato; algunas parejas
tienen proyectos divergentes y necesitan decidir si pueden

continuar.

Julio recibe una propuesta de trabajo en otra ciudad. Su esposa
teme la distancia y plantea alternativas. Ambos conversan vy,
aunque no logran un acuerdo, pueden reconocer el costo de cada
opcién. En otra historia, una persona destruye documentos de
postulacién o ridiculiza publicamente los logros del otro. Ese
comportamiento no expresa una preferencia: intenta bloquear su

desarrollo.

Tus metas pueden cambiar libremente con los anos. Estar
enamorado no exige congelar tu identidad. Una relacién que
acompaiia el crecimiento puede discutir sacrificios sin convertir las

aspiraciones del otro en traicién.
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La vida perfecta que muestran las
redes

Las fotografias felices no son pruebas de bienestar doméstico.
Tampoco publicar poco demuestra un vinculo problemaitico.
Cada pareja decide cudnto desea compartir de su intimidad. Las
redes, sin embargo, pueden volverse un escenario para controlar la

imagen publica y silenciar lo que ocurre fuera de cimara.

Si alguien exige demostraciones publicas constantes de amor y
utiliza la falta de publicaciones como prueba de deslealtad,
conviene revisar sus expectativas. Mds grave es que amenace con
difundir imdgenes intimas, revelar datos privados o humillar a la
pareja después de una discusién. Esas conductas son formas de

intimidacién que pueden requerir proteccién juridica.

Imagina a una pareja que publica una fotografia romdntica tras
una reconciliacién. Sus seguidores celebran la imagen, pero uno de
los dos continda temiendo la siguiente amenaza. Los comentarios
ajenos no conocen la relacién. La validacién puablica puede ser
agradable, pero no reemplaza conversaciones privadas ni

condiciones de respeto.

Evita usar publicaciones ambiguas como pruebas de infidelidad.
Preguntar directamente por acuerdos y necesidades suele ser mas
util que interpretar cada reaccién digital. Si necesitas privacidad
para protegerte de una persona que vigila tus cuentas, busca apoyo

y revisa medidas de seguridad digital desde un dispositivo seguro.
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La infidelidad y las decisiones que
si te pertenecen

Descubrir una infidelidad puede producir tristeza, rabia y una
fuerte necesidad de entender cada detalle. No existe una tinica
respuesta correcta: algunas parejas intentan reconstruir confianza
y otras deciden terminar. Lo esencial es que la eleccién sea libre,

basada en informacién relevante y sin amenazas o presiones.

Preguntar por acuerdos incumplidos, salud sexual y continuidad
del contacto externo puede ser legitimo. Exigir relatos gréficos de
todos los encuentros quizd no aporte claridad y puede aumentar
el sufrimiento. También es importante no reducir toda la
relacién a una sospecha: una amistad, una contrasena o una

demora en responder no prueban por si solos una traicién.

Si se intenta reparar, quien incumplié el acuerdo debe reconocer
su responsabilidad sin atribuir la decisién al comportamiento del
otro. Si la persona enganada desea separarse, no necesita
convencer a su pareja de que el dolor fue suficientemente grande.
Puede ser util buscar apoyo emocional, atencién de salud cuando
corresponda y orientacién sobre asuntos econdmicos

compartidos.

Ser fiel tampoco concede derecho a controlar o humillar. El
respeto debe mantenerse incluso cuando hay dolor. Una relacién
puede sobrevivir a una traicién, pero no deberfa exigir que

alguien niegue sus limites para demostrar madurez.
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CAPITULO 9
Los tres caminos ante una crisis

Cuando una relacién duele, solemos imaginar solo dos opciones:
aguantar o terminar. En muchas situaciones existe una tercera:
detener la dindmica y evaluar si puede cambiar mediante acuerdos
seguros y responsabilidad compartida. No todas las relaciones son
reparables, y ninguna persona tiene la obligacién de intentar esa via

cuando existe violencia o miedo.

Para distinguir caminos, observa tres dimensiones. Primera:
seguridad. ¢Hay amenazas, coercidn, agresiones o temor de
represalias? Sila respuesta es si, buscar proteccion es prioritario.
Segunda: responsabilidad. ¢La persona que causé dafo reconoce
hechos y evita culpar a la victima? Tercera: cambio verificable. ¢Lo
que se prometié se sostiene con el tiempo? La intensidad de la

disculpa no sustituye estas condiciones.

En una pareja que discute por tareas domésticas, ambos pueden
reconocer desigualdades, reorganizar responsabilidades y evaluar el
nuevo acuerdo. En otra donde una persona intimida a la otra para
obligarla a obedecer, pedir simplemente que «dialoguen mis» puede
ser insuficiente o peligroso. Un conflicto comun y una situacién de

abuso requieren respuestas diferentes.

No tomes una decisién para complacer a quien lee este libro. Nadie
conoce todos los detalles de tu vida desde una pégina. La intencién es
ofrecer preguntas claras que reduzcan la confusién. Puedes explorar
opciones con personas de confianza y profesionales pertinentes sin

prometer que permanecerds ni que terminarés hoy.
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Verde, amarillo y rojo no son
diagndsticos

Imagina un semiforo como ayuda para observar conductas. Verde:
existe desacuerdo, pero ambos pueden hablar, detenerse, escuchar y
reparar sin amenazas. Amarillo: aparecen mentiras repetidas,
desprecio, aislamiento incipiente o presién sobre limites; se requiere
atencién y decisiones concretas. Rojo: hay violencia, amenazas
creibles, coercidén sexual, encierro, persecucién o riesgo inmediato.
No es un test cientifico ni sustituye orientacién profesional; es una

forma sencilla de ordenar prioridades.

Una sefnal amarilla merece examinarse sin panico. Por ejemplo, un
episodio de celos puede abrir una conversacién sobre inseguridades.
Si la persona responde invadiendo tu privacidad y exigiendo
obediencia, la conducta empeora. Importa cémo evoluciona, no solo

cémo comenzd. También importa tu libertad real para negarte.

Las senales rojas no necesitan acumularse. No esperes a que
aparezcan cinco comportamientos peligrosos para pedir ayuda. Si
existen armas, amenazas de muerte, estrangulamiento, agresiones
graves o temor por tu vida, busca apoyo urgente y un plan de
seguridad adaptado a tu situacién. No anuncies decisiones de alto

riesgo sin asesorarte.

El seméforo también recuerda que una relacién puede mejorar o
deteriorarse con el tiempo. Ninguna persona estd definida para
siempre por un color. Lo que orienta tu decisién es la realidad actual

y la proteccién de tu dignidad, no una etiqueta pegada a alguien.
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Preguntas que no debes responder
a la ligera

Cuando llevas tiempo justificando conductas, puede ser atil escribir
respuestas sin necesidad de mostrarlas a tu pareja. ¢Qué sucede
cuando digo que no? ¢He tenido miedo de su reaccién? ¢Tengo
acceso a mis documentos y a recursos bdsicos? ¢Puedo comunicarme
con mis seres queridos? ¢Quién podria ayudarme si necesitara salir de

casa hoy?

Estas preguntas no buscan producir un puntaje que determine tu
destino. Algunas tienen sentido incluso en relaciones sanas, como
saber a quién acudir ante una emergencia. Otras revelan necesidades
concretas: quizd debes recuperar documentos, hablar con alguien o
recibir orientacién legal. Convertir la evaluacién en pasos pricticos
evita quedar atrapado en discusiones abstractas sobre quién tiene

razdn.

Incluye preguntas sobre ti: ¢qué limites he vulnerado yo?, ¢qué
conductas debo dejar de repetir?, ¢estoy usando amenazas, insultos o
vigilancia para manejar mis inseguridades? Reconocer responsabilidad
propia no significa asumir la violencia de otra persona. Significa que el
respeto debe ser reciproco y que cada quien debe responder por sus

actos.

Si la escritura puede ser descubierta por una persona controladora,

prioriza tu seguridad y evita guardar informacién sensible en

dispositivos compartidos. Puedes hacer la reflexibn con un
P p

profesional o una persona de confianza. La claridad nunca deberia

exigirte exponerte a una represalia.
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Hablar cuando todavia es seguro
hablar

Una conversacién honesta puede transformar desacuerdos
cotidianos. Para que tenga alguna posibilidad, ambas personas
deben poder expresarse sin miedo. Conviene elegir un momento
de calma, hablar de hechos concretos y formular peticiones
comprensibles. «Cuando cancelaste sin avisar, me senti poco
importante; necesito que me lo comuniques» es mds atil que una

acusacion general sobre el cardcter del otro.

No existe frase perfecta que garantice una respuesta respetuosa.
Puedes hablar con paciencia y aun asi recibir amenazas. Si eso
ocurre, no interpretes el fracaso como falta de habilidad
comunicativa. La voluntad de escuchar no depende de que

expreses tus necesidades con una férmula impecable.

Una pausa acordada es vilida: «No estamos escuchindonos;
retomemos mafana a las seis». El acuerdo pierde sentido si se
utiliza para evitar indefinidamente todos los temas. También es
razonable buscar mediacién o terapia cuando no hay coercién ni

miedo y ambos desean mejorar.

Si hay violencia, intimidacién grave o control coercitivo, no te
sientas obligado a confrontar a tu pareja ni a revelar planes de
separacion. Pedir orientacién desde un lugar seguro puede ser mas
importante que obtener una confesién o cerrar la conversacién
«como adultos». La seguridad no depende de ganar un

argumento.
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CAPITULO 10

Poner limites sin convertirlos en
amenazas

Un limite describe qué trato puedes aceptar y qué hards para
protegerte si no se respeta. No se trata de ordenar sentimientos
ajenos. «No voy a continuar esta conversacion si aparecen insultos»
es un limite sobre tu participacién. «Te prohibo sentir enojo»
intenta controlar al otro. La diferencia es fundamental para

construir autonomia sin replicar el dafio.

Un limite necesita ser posible. Si dices que te irds de una casa cuando
te griten, pero no tienes transporte ni un lugar seguro, conviene
preparar primero alternativas. A veces el limite mds importante no se
anuncia; se aplica mediante una decisién practica y protegida. No

todas las circunstancias permiten una respuesta inmediata.

Los limites tampoco son castigos destinados a cambiar a la otra
persona por fuerza. Puedes decir «no compartiré mis contrasefias»
y aceptar que la pareja tenga opiniones distintas sobre privacidad. Si
la otra persona no respeta tu decisién, tendrds que evaluar si existe
compatibilidad. No necesitas imponerle tu visién para conservar la

tuya.

Poner limites produce incomodidad, especialmente cuando antes
evitabas conflictos a toda costa. La incomodidad no significa que
estés actuando mal. Evalda si el limite protege tu dignidad, se
comunica con claridad cuando es seguro hacerlo y no vulnera

derechos ajenos.
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CAmo se reconoce un cambio
verdadero

El cambio no suele aparecer como una escena espectacular. Se ve en
decisiones repetidas durante semanas y meses. Una persona que
antes interrumpia empieza a escuchar; quien ocultaba gastos
comparte informacién pertinente; quien respondfa con insultos
aprende a detenerse y retomar el didlogo. No existe una duracién
universal que garantice transformacién, pero las mejoras sostenidas

pesan mds que una declaracién emotiva.

Otra sefial es aceptar consecuencias. Quien reconoce haber daiado
no exige confianza inmediata ni se enfurece porque el otro necesita
tiempo. Estd dispuesto a escuchar preguntas razonables y buscar
ayuda pertinente. También comprende que la persona afectada

conserva libertad para irse incluso después de una disculpa sincera.

En un caso ficticio, dos personas deciden revisar su reparto de
tareas. Durante meses cumplen acuerdos sin que uno tenga que
rogar. Eso sugiere capacidad de colaboracién. En cambio, cuando
alguien cambia Unicamente hasta que la pareja deja de hablar de
separacién, puede tratarse de una tregua instrumental. Las
intenciones no siempre son visibles; las conductas si pueden

observarse.

Nadie tiene que quedarse a supervisar la recuperacién del otro. Si
el vinculo ya no es seguro o si el dano fue demasiado grande, es
legitimo tomar distancia. Reconocer los esfuerzos de alguien y

decidir terminar no son posturas incompatibles.



Ayuda profesional: cuando sirve y
cuando no basta

La terapia individual puede ayudar a comprender emociones,
recuperar autoestima, elaborar una ruptura o revisar formas de
comunicarse. La terapia de pareja puede ser tutil cuando hay
disposiciéon mutua, capacidad de hablar libremente y ausencia de
coercién. No se trata de encontrar un juez que declare inocente a una

persona, sino un espacio de trabajo conjunto.

Cuando existe violencia, intimidacién o control coercitivo, la terapia
conjunta puede no ser segura. Una persona quizd teme hablar con
sinceridad o sufre represalias después de la sesién. En esos casos
conviene buscar primero orientacién individual especializada y
evaluar riesgos. Un proceso terapéutico no reemplaza medidas de
proteccién ni convierte automdticamente a una persona violenta en

segura.

También hay dificultades menos dramdticas que merecen apoyo:
duelo, cambios de vida, crianza, conflictos de comunicacién o
problemas de intimidad consensuada. Pedir ayuda no significa
fracasar; significa reconocer que las herramientas actuales no alcanzan.

Eso si, la asistencia debe ser voluntaria y respetuosa.

Desconfia de quien promete salvar toda relacién o asegurar cambios
en un plazo fijo. Una intervencién responsable considera las
particularidades de cada caso. Tienes derecho a preguntar por
enfoque, experiencia y confidencialidad. Buscar apoyo es una
herramienta para tomar decisiones con mayor informacién, no una

obligacién de permanecer.



No necesitas esperar a que te
golpeen

Muchas personas minimizan humillaciones, amenazas o aislamiento
porque «nunca hubo golpes». La violencia psicolégica y el control
pueden provocar dafio profundo y merecen atencién por si mismos.
Ademis, en algunas relaciones la intimidacién puede escalar. No es
necesario comprobar que lo peor ocurrird para reconocer que ya

existe una situacién inaceptable.

Si alguien destruye objetos para asustarte, te impide salir, te amenaza
con quitarte a los hijos, te obliga a tener relaciones sexuales o
controla todos tus movimientos, busca orientacién de seguridad.
No necesitas debatir sobre el significado de «amor verdadero». Los
hechos concretos son suficientes para justificar proteccién y consulta

especializada.

También puedes terminar por razones que no implican abuso:
incompatibilidad, falta de proyecto compartido, pérdida de
confianza o deseos distintos de vida. Permanecer en pareja es una
eleccién, no una condena que exige presentar pruebas de gravedad

ante un tribunal emocional.

La pregunta «¢es lo bastante malo?» a veces oculta otra mds
sencilla: «¢quiero seguir viviendo asi?». Esa segunda pregunta no
reemplaza la evaluacién de riesgo, pero devuelve legitimidad a tus
necesidades. Puedes dejar una relacién porque no deseas
continuarla. No necesitas esperar una tragedia para reconocer un

limite.
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CAPITULO 11
Cuando parar significa protegerte

Una ruptura puede manejarse con una conversacion cara a cara si
existe respeto y seguridad. Pero no es obligatorio reunirte a solas
con alguien que te ha amenazado. En situaciones de riesgo,
terminar por mensaje, mediante apoyo de terceros o con asesorfa
especializada puede ser mds prudente. La cortesia jamds estd por

encima de la proteccién personal.

Antes de dar el paso, distingue aspectos emocionales de los
logisticos: vivienda, hijos, documentos, medicamentos, transporte,
acceso al dinero y dispositivos digitales. Si convives con una
persona intimidante, revelar tus planes anticipadamente puede
elevar el peligro. Consultar a servicios especializados ayuda a

organizar una salida adaptada a tu contexto.

No conviertas la ruptura en un desafio moral sobre quién tiene la
tltima palabra. Puedes explicar tu decisién con claridad y no
aceptar debates interminables disefiados para agotarte. Si
compartes hijos o responsabilidades legales, es posible que debas
conservar alguna comunicacién organizada, idealmente con

orientacién adecuada.

El final de una relacién puede ser doloroso para ambas partes vy,
aun asi, necesario. No necesitas humillar a quien dejas ni fingir que
nunca hubo buenos momentos. Basta con comprender que los
recuerdos agradables no anulan los motivos presentes para

proteger te.
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Tu plan de seguridad comienza con
alguien confiable

Si temes represalias al separarte, empieza por identificar una persona o
servicio que pueda ayudarte sin poner en circulacién informacién
sensible. Es util acordar una forma segura de pedir apoyo y un lugar al
que podrias acudir. No todos tienen familia cerca o dinero ahorrado;
precisamente por €so conviene conocer Servicios institucionales y

redes comunitarias disponibles.

Prepara mentalmente qué documentos, medicamentos, llaves y
articulos esenciales necesitarfas si debieras salir deprisa. Considera
transporte, necesidades de nifios o personas dependientes y acceso a
dinero. Guarda cualquier preparacién sensible en un lugar que no
pueda revisar quien te controla, y busca orientacién antes de cambiar

dispositivos o contrasefas si eso podria alertar a la otra persona.

Si hay peligro inmediato, llama a emergencias. En Colombia, la linea
123 atiende emergencias en numerosas ciudades, y las Comisarfas de
Familia orientan y pueden intervenir en situaciones de violencia en el
entorno familiar. Las rutas y competencias pueden variar segin tu
situacién y municipio; verifica los servicios disponibles en tu

territorio.

Un plan de seguridad no es un compromiso irrevocable de separarte.
Es una forma de reducir dafnos ante decisiones dificiles y escenarios
. . / / /7

imprevistos. Puede prepararse aunque todavia no sepas qué haris.
Nadie deberia tener que improvisar una salida mientras siente miedo

por su integridad.
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Apoyo y proteccion en Colombia

En Colombia existen mecanismos institucionales para atender
situaciones de violencia en el contexto familiar. Las Comisarfas de
Familia pueden orientar, valorar casos y activar rutas de proteccién
conforme a sus competencias. Ante riesgo inmediato, busca
servicios de emergencia. Los servicios de salud también son
importantes si hubo lesiones, violencia sexual o afectacién

emocional significativa.

La Ley 1257 de 2008 contempla medidas de prevencién, proteccién
y atencién frente a violencias contra las mujeres. En Bogotd, la
Secretarfa Distrital de la Mujer cuenta con rutas de orientacién y
atencién; en otros departamentos existen redes y lineas locales.
Una persona puede pedir informacién antes de decidir si
presentard una denuncia. Si hay menores en riesgo, también es

importante consultar las rutas de proteccién pertinentes.

Si eres hombre y sufres violencia, también mereces apoyo y
orientacion. La situacion puede generar vergiienza o temor a no ser
tomado en serio; eso no disminuye el dafio. Acude a servicios
competentes, a un profesional de salud o a una persona confiable

que pueda ayudarte a explorar alternativas seguras.

No guardes este libro como sustituto de asesorfa juridica,
psicoldgica o médica. Los procedimientos dependen de los hechos
y de la jurisdiccién. Si estds en peligro ahora, prioriza contactar

servicios de emergencia o un lugar seguro antes de terminar de leer.
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CAPITULO 12

La conversacion final no es un
juicio

Cuando una separacién es segura, puedes expresar la decisién sin
presentar un expediente completo. «He decidido terminar porque
esta relacién ya no es saludable para mi» puede ser suficiente.
Puedes reconocer buenos recuerdos sin negociar nuevamente lo que
ya decidiste. Una explicacién respetuosa no exige aceptar insultos,

presién o una conversacién interminable.

Si la otra persona insiste en promesas, recuerda que no estds
obligado a conceder otra oportunidad para demostrar comprension.
También es posible que td sientas ambivalencia. La tristeza no
convierte automdticamente una decisién en un error. Muchas

elecciones importantes incluyen pérdidas genuinas.

Si compartes vivienda, hijos, contratos o negocios, el final emocional
y la reorganizacién prictica pueden ocurrir en tiempos distintos.
Busca orientacién sobre obligaciones y derechos; procura que los
acuerdos importantes queden claros. Evita usar a amistades como
intermediarios de reproches o publicar detalles intimos para obtener

respaldo publico.

En presencia de amenazas o violencia, esta recomendacién cambia:
no priorices una conversaciéon privada presencial. Elige la via mads
segura con ayuda de personas o instituciones competentes. La
dignidad en una ruptura no se mide por la valentia de exponerte al

peligro.
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Los dias posteriores no siempre se
sienten libres

Después de terminar puedes sentir alivio por la mafnana y
desesperacién por la noche. La tristeza no es una senal de que
debas volver. Una ruptura reorganiza costumbres, expectativas,
identidad y planes; incluso cuando fue necesaria, puede doler
intensamente. Conviene anticipar esa ambivalencia para no

tomar decisiones solo durante el momento mis dificil.

Busca pequeiias estructuras: comer con regularidad, dormir lo
posible, retomar amistades y planear actividades simples. Si
compartias  responsabilidades,  resuelve  primero o
indispensable. Evita exigirte «superarlo» en una semana o
exhibir una versién perfecta de recuperaciéon. La fortaleza

también consiste en aceptar que necesitards compania.

En ciertos vinculos, la expareja puede alternar mensajes
afectuosos y reclamos. Si el contacto te desestabiliza y no existe
una obligacién de mantenerlo, considera establecer distancia. Si
hay hijos, busca canales claros y limitados a cuestiones
necesarias. Si existe acoso, amenazas o vigilancia, pide

orientacién de seguridad.

No conviertas el dolor en una competencia por quién olvida
antes. Recuperarte no exige empezar otra relacidon ni demostrar
indiferencia. Un dia tranquilo después de una temporada dificil

ya es un avance, aunque nadie lo vea.
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Volver a elegir sin repetir la
historia

Al mirar hacia atrds quizd descubras sefiales que no quisiste o no
pudiste reconocer. La revisién puede ayudarte a aprender, pero no
debe transformarse en una acusacién contra ti. Las personas no
toman decisiones con la claridad del futuro; las toman con la
informacién, los recursos y las emociones disponibles en ese

momento.

Pregtintate qué acuerdos te gustaria construir en una nueva
relacién: cémo discutir, cémo cuidar la privacidad, qué
importancia tienen las amistades, cémo organizar el dinero y qué
comportamientos son incompatibles con tus valores. No se trata
de exigir perfeccidn, sino de conocer tus necesidades antes de que la

ilusién las silencie.

Aprender también implica revisar la propia conducta. Si has usado
el silencio para castigar, los celos para controlar o los insultos para
ganar discusiones, puedes buscar ayuda y cambiar. Ser responsable
por tus actos es compatible con no aceptar maltrato de nadie. La
madurez no consiste en encontrar una pareja impecable, sino en

construir relaciones donde ambos conserven dignidad.

Quizd ahora no deseas enamorarte. También es vilido. Tu vida no
necesita esperar a la préxima relacién para empezar a sentirse plena.
La mejor prevencién no es aprender a detectar a una persona
«tdxica» de un vistazo, sino conservar autonomia, redes de apoyo

y el derecho a irte cuando el respeto deja de existir.
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EPILOGO

Elegir una vida en paz

Tal vez esperabas llegar a la ultima pdgina con una respuesta
definitiva. Un sf o un no. Una frase capaz de decirte cuindo irte y
cuindo quedarte. Las relaciones no siempre ofrecen esa facilidad, pero
hay certezas que si puedes llevar contigo: el miedo no es una prueba de
amor, la humillacién no es una herramienta de cuidado y nadie

necesita perderse para demostrar que sabe querer.

Quizd tu historia esté empezando y este libro te ayude a reconocer
limites antes de que se vuelvan urgentes. Tal vez estés en medio de una
relacién confusa y necesites conversar con alguien que te escuche. O
quizd ya terminaste y todavia te preguntas cémo fue posible
permanecer tanto tiempo. Ninguna de esas situaciones te quita el

derecho a construir una vida mas tranquila.

No todo vinculo dificil es irrecuperable. Algunas personas aprenden,
asumen responsabilidad y reparan. Otras relaciones terminan porque
sus integrantes quieren cosas distintas. Y existen situaciones en las que
la decisién mds importante es pedir proteccién y salir con seguridad.
Aprender a distinguirlas es una forma de respeto hacia ti y también

hacia los demis.

Ojald, cuando vuelvas a enamorarte —de alguien o de tu propia
vida—, puedas reconocer una sefial sencilla: no tendrds que encogerte
para caber en el carifio de otra persona. Amar puede implicar trabajo,
paciencia y conversaciones incémodas. No deberfa exigir obediencia,
miedo ni dolor como precio de permanencia. Tu historia no termina

donde termina una relacién.
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